EDITO 


C'est  une  vague.  Au  moment  où  nous  bouclons  ce 
numéro,  le  parti  du  président  de  la  République  s'apprête 
à  conclure  son  opération  sur  l'Assemblée  Nationale  en  se 
dotant  d'une  écrasante  majorité.  Est-ce  pourtant  ce  qu'il 
faut  retenir  de  la  période  électorale  qui  s'achève  en  ce 
mois  de  juin  ? 

Le  11  juin  2017,  15%  des  électrices  et  électeurs  inscrit.e.s 
sur  les  listes  électorales  ont  choisi  d'accorder  leur  voix  à 
ce  parti.  L'hégémonie  à  venir  sur  les  institutions  et 
l'abstention  croissante  lors  de  scrutins  pourtant 
déterminants  sont  le  signe  d'une  fatigue.  Notre 
République  est  fatiguée,  nous  sommes  fatigué. e.s. 

Celles  et  ceux  qui  ont  toujours  refusé  une  plus  grande 
représentation  s'émeuvent  aujourd'hui  des  résultats  qui 
mettent  en  place  un  presque  parti  unique  mais  ont 
toujours  refusé  le  scrutin  proportionnel.  Les  vieux  partis 
politiques,  ringardisés,  qui  ont  parfois  préféré  présenter 
des  candidats  se  targuant  de  l'étiquette  «  majorité 
présidentielle  »,  sont  en  voie  de  disparition.  De  fait, 
pourquoi  choisir  un  ersatz  quand  il  est  possible  d'avoir 
l'original  ? 

La  formulation  d'offres  alternatives  est  nécessaire,  ne 
serait-ce  que  pour  donner  de  l'air  à  notre 
démocratie.  Notre  République  est  fatiguée,  nous  ne 
pouvons  pas  dormir. 


Baptiste  Thevelein 

Directeur  de  la  publication  et  de  la  rédaction 
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CANNES  2017 

AVEC  LE  CINÉMA, 

ON  PARLE  DE  TOUT 

Diane  Lestage 


“Je  ne  veux  parler  que  de  cinéma,  pourquoi  parler  d’autre  chose  ?  Avec 
le  cinéma  on  parle  de  tout,  on  arrive  à  tout.”  Jean-Luc  Godard  avait 
raison  et  cette  citation  résonne  encore.  Lui  qui  bien  que  physiquement 
absent  était  plus  que  jamais  présent  pour  cette  70ème  édition  du 
Festival  de  Cannes.  Magnifiquement  interprété  par  un  Louis  Garrel 
métamorphosé  dans  Le  Redoutable  de  Michel  Hazanavicius  (reparti 
bredouille  de  cette  compétition),  le  Maestro  du  cinéma  a  brillé  par 
sa  non  présence  dans  le  touchant  documentaire  d’Agnès  Varda  et  du 
photographe  JR  où  il  apporte  une  certaine  contribution  au  scénario. 

Et  si  on  peut  parler  de  tout  au  cinéma,  on  parle  aussi  de  sujets  qui 
résonnent  avec  l’actualité.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  une  grande  majorité 
des  journalistes  français  -  nous  compris  -  avaient  l’espoir  que  la  fresque 
de  Robin  Campillo,  sur  le  combat  d’Act  up,  120  battements  par  minute 
reparte  avec  la  Palme  d’or.  Au  même  moment  où  Cyril  Hanouna 
stigmatisent  humilie  la  communauté  gay,  montrant  que  l’homophobie 
est  malheureusement  plus  que  présente  aujourd’hui  en  France.  Le 
film  repartira  finalement  avec  un  Grand  Prix  largement  mérité. 

Mais  finalement  après  dix  jours  de  cinéma,  de  débats  interminables 
dans  des  files  d’attentes  elles-aussi  interminables,  de  coups  de  soleil, 
d’un  nombre  incalculable  de  cafés  gratuits  pour  tenir,  de  pronostics 
vains,  de  coups  de  cœur  et  de  déception,  le  jury  a  tranché  et  c’est  le  film 
The  Square  de  Ruben  Ôstlund  qui  repart  palmé.  Un  résultat  que  l’on 
ne  comprend  toujours  pas.  Notre  autre  gros  coup  de  coeur  du  festival, 
L’Amant  double  qui  méritait  amplement  d’enfin  récompenser  le  réalisateur 
français  François  Ozon  est  quant  à  lui  reparti  les  mains  vides.  Mais  nous 
avons  été  heureux  et  en  accord  avec  le  jury  pour  Sofia  Coppola  (prix  de 
la  mise  en  scène  pour  Les  Proies),  Diane  Kruger  (prix  de  l’interprétation 
féminine  pour  Aus  dem  nichts  de  Fatih  Akin)  et  Joaquin  Phoenix  (prix 
d’interprétation  masculine  pour  You  were  never  really  here  de  Lynne 
Ramsay).  Mise  à  mort  du  cerf  sacré  de  Yorgos  Lanthimos  (prix  du  scénario 
ex-aequo)  et  Happy  end  de  Michael  Haneke  continue  quant  à  eux  de 
diviser  notre  rédaction  mais  que  serait  le  cinéma  sans  ces  désaccords  ? 


Et  si  il  y  a  bien  un  film  pour  lequel  nous  sommes  montés  au  septième 
ciel,  c’est  Jeune  Femme  de  Leonor  Séraille  avec  la  fascinante  Laetitia 
Dosch,  qui  repart  de  la  Croisette  avec  la  Caméra  d’or.  Parce  que  c’est  un 
premier  film,  parce  que  c’est  un  film  fait  par  des  femmes,  parce  que  c’est 
un  film  qui  parle  des  femmes,  parce  que  comme  l’a  souligné  l’actrice 
Jessica  Chastain  le  Festival  de  Cannes  ne  met  pas  encore  assez  en  avant  les 
femmes  d’aujourd’hui  que  l’on  croise  tous  les  jours  mais  qu’on  a  bon  espoir. 
Un  jour  on  arrêtera  de  souligner  la  présence  de  femmes  à  des  postes 
importants  d’un  tournages  parce  que  ce  sera  devenu  banal.  On  attend  ce 
jour  avec  impatience  et  le  71ème  festival  nous  donnera  peut-être  raison.! 
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«  MISE  À  MORT  DU  CERF  SACRÉ  » 
THRILLER  MYTHOLOGIQUE 


Le  réalisateur  grec  Yorgos 
Lanthimos  était  de  retour 
en  compétition  à  Cannes 
avec  un  thriller  surréaliste 
perturbant.  À  l’affiche  de  The 
Killing  of  a  sacred  deer  (Mise 
à  mort  du  cerf  sacré),  on 
retrouve  les  comédiens 
Nicole  Kidman  et  Colin 
Farrell  déjà  présents  dans  le 
casting  de  The  Beguiled  de 
Sofia  Coppola,  également 
en  compétition  officielle. 

Un  film  un  peu  à  part  dans 
cette  compétition  et  dont 
on  ne  ressort  pas  indemne, 
récompensé  par  le  prix  du 
meilleur  scénario  (ex  aequo 
avec  You  were  never  really 
here  de  Lynne  Ramsay) 


Diane  Lestage 


Mise  à  mort  du  cerf  sacré  donne  la  nausée.  Le  réalisateur  ébranle  déjà  le 
spectateur  par  le  premier  plan  du  film  sanglant,  une  opération  chirurgicale 
à  cœur  ouvert  sur  lequel  la  caméra  s’obstine.  Un  plan  qui  semble  annoncer 
toute  l’horreur  du  film.  Il  n’y  a  rien  à  dire,  Yorgos  Lanthimos  maîtrise 
parfaitement  les  codes  du  thriller,  musique  angoissante  qui  rythme  la 
scénario,  travelling  avant,  portes  qui  se  ferment  et  lumière  qui  s’éteint 
sur  la  caméra.  Du  point  de  vue  technique  il  n’y  a  vraiment  rien  à  redire. 

Le  scénario  raconte  l’histoire  d’un  chirurgien  (Colin  Farrell)  qui  mène 
une  vie  idyllique  dans  une  grande  maison  avec  une  femme  aimante 
(Nicole  Kidman)  et  deux  enfants  charmants.  Régulièrement  il  voit 
le  fils  adolescent  d’un  patient  qui  n’a  pas  survécu  à  son  opération. 

Le  garçon  s’immisce  petit  à  petit  de  manière  assez  perverse  dans  la 
vie  familiale  du  chirurgien.  Un  personnage  qui  révèle  totalement  le 
jeune  comédien  Barry  Keoghan  qui  est  assez  impressionnant.  Mise 
à  mort  du  cerf  sacré  est  un  film  au  scénario  en  réalité  beaucoup  plus 
complexe  que  ne  l’annonce  le  pitch.  Le  cinéaste  y  insuffle  un  peu  de 
psychologie,  un  peu  d’horreur  mais  surtout  de  l’absurde.  Il  nous  rend 
inconfortable  car  les  personnages  sont  en  apparence  beaucoup  trop 
polis  les  uns  envers  les  autres.  Cependant,  les  dialogues  évoluent  vers 
des  répliques  choquantes  et  mêmes  monstrueuses  qui  donnent  des 
situations  incongrues,  et  qui  tendent  vers  le  cinéma  surréaliste. 

Tragédie  sacrée 

Sous  ce  titre  mystérieux  Mise  à  mort  du  cerf  sacré,  se  cache  la  symbolique 
du  cerf,  un  des  animaux  les  plus  connus  des  différentes  mythologies. 

Il  est  le  symbole  d’un  passage  entre  la  vie  et  la  mort  et  de  la  fertilité.  Le 
film  est  d’ailleurs  empreint  de  mythe  et  de  religieux.  D’autant  plus  que 
Yorgos  Lanthimos  se  serait  librement  inspiré  d’une  tragédie  d’Euripide. 

Le  style  du  tragédien  athénien  se  retrouve  en  effet  dans  l’écriture  du  film. 
D’abord  par  la  manière  d’utiliser  la  mythologie  pour  la  replacer  dans 
la  société  actuelle  mais  surtout  dans  le  fait  d’apporter  du  comique  aux 
personnages  afin  de  les  rendre  ridicule.  On  retrouve  dans  ces  personnages 
justement  jamais  manichéens  de  nombreuses  caractéristiques  des 
héros  de  la  mythologie  comme  la  mère  qui  s’apparente  à  Médée. 
Essentiellement  quand  elle  déclare  dans  une  réplique  qu’il  vaut  mieux  tuer 
leur  enfants  car  ils  peuvent  en  faire  d’autres.  Des  thèmes  très  chrétiens 
sont  également  présents  comme  celui  du  sacrifice  des  enfants  ou  de  la 
culpabilité  qui  semble  peser  sur  le  personnage  interprété  par  Colin  Farrell. 

Le  seul  souci  du  film  est  de  trop  vouloir  rester  dans  les  symboles,  ce  qui 
fait  que  le  scénario  se  perd  parfois.  Mais  Yorgos  Lanthimos  en  provocant 
un  énorme  malaise  dans  la  salle  par  son  scénario  et  sa  manière  de  mettre 
en  scène  propose  ainsi  un  des  films  les  plus  intéressants  de  la  sélection. 
Pour  cela,  il  faut  quand  même  prendre  un  peu  de  recul  pour  analyser  le 
film  et  en  repérer  tous  les  aspects  cinématographiquement  fascinants.  | 
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«  JEUNE  FEMME  » 
VERS  LA  LIBERTÉ 


Le  premier  film  de  Leonor  Séraille  annonce  un  futur  prometteur  à  sa 
réalisatrice.  Sélectionné  à  «Un  Certain  Regard»  de  ce  70ème  Festival  de 
Cannes,  Jeune  femme  est  interprétée  par  Laetitia  Dosch  qui,  on  peut  le  dire, 
transperce  l’écran  par  son  jeu.  Une  agréable  révélation  et  un  délicieux  portrait 
de  femme,  lauréate  de  la  Caméra  d’or  2017,  qui  récompense  le  meilleur 
premier  film. 


Diane  Lestage 


Paula  était  retenue  en  cage  par  son 

professeur  avec  qui  elle  vivait  depuis 
environ  10  ans.  De  retour  à  Paris,  celui-ci 
libère  cet  oiseau  sauvage  en  la  mettant  à  la 
porte.  La  jeune  femme,  qui  était  la  muse 
de  ses  photographies,  n’accepte  pas  cette  rupture  et 
se  retrouve  donc  seule  avec  un  chat  dans  un  carton 
sous  le  bras.  Elle  est  livrée  à  elle-même  dans  la  jungle 
parisienne.  Le  film  s’ouvre  sur  une  scène  puissante, 
le  personnage  de  Paula  est  déconnecté  de  la  réalité 
et  ne  cesse  de  brailler  face  à  la  caméra.  Alors  que 
toutes  les  portes  se  ferment  sur  son  passage,  Paula 
va  se  laisser  porter  au  rythme  de  ses  tribulations. 

Elle  tente  de  renouer  avec  sa  mère  à  qui  elle  ne 
parlait  plus  depuis  plusieurs  années.  La  trentenaire 
va  devenir  progressivement  la  femme  qu’elle  doit 
être  grâce  aux  rencontres  improbables  qu’elle  fait 
et  aux  responsabilités  qui  vont  lui  tomber  dessus. 

«Qu’est-ce  que  je  peux  faire 
?  J’sais  pas  quoi  faire» 

Cette  célèbre  citation  de  Pierrot  Le  Fou  de  Jean-Luc 
Godard,  semble  définir  à  elle  seule  le  personnage  qui 


n’a  jamais  rien  fait  de  sa  vie  en  dehors  de  poser  pour 
son  ex-compagnon.  Mais  contrairement  à  Anna  Karina, 
le  personnage  incarné  par  Laetitia  Dosch  va  au  fil  des 
événements  et  inconsciemment  partir  en  quête  d’elle- 
même  en  traversant  tous  les  obstacles  qui  s’opposent 
à  sa  liberté.  Elle  traverse  pourtant  avec  peine  cette 
crise  de  la  trentaine.  Mais  si  elle  est  paumée,  Paula 
n’a  aucun  filtre,  elle  ne  ressemble  à  personne  d’autre. 

Ça  faisait  longtemps  que  l’on  n’avait  pas  vu  -  surtout 
dans  un  premier  film  -  un  personnage  aussi  unique  en 
son  genre,  apporter  une  telle  dynamique  à  lui  seul,  un 
véritable  électron  libre.  Son  énergie  fougueuse  et  sa 
sensibilité  se  communiquent  au  spectateur  qui  prend 
plaisir  à  la  voir  gesticuler  à  l’écran.  Et  si  le  scénario,  qui 
parfois  tourne  malheureusement  un  peu  en  rond,  peint 
le  portrait  classique  de  cette  femme  en  crise  identitaire 
digne  d’un  roman  d’apprentissage,  c’est  en  réalité  la 
représentation  de  toute  une  génération  en  crise  qui  vit 
dans  la  précarité  que  nous  présente  la  jeune  cinéaste. 

Le  regard  authentique  que  pose  Leonor  Séraille  sur 
Laetitia  Dosch  est  fascinant  car  c’est  surtout  grâce 
à  la  performance  incroyable  de  cette  dernière  que 
le  film  se  démarque.  Deux  femmes  à  suivre.  I 
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«120  BATTEMENTS  PAR  MINUTE  » 
UNE  LUTTE  DES  CORPS 


Dans  son  troisième  long- 
métrage  récompensé  par 
le  Grand  prix  du  jury,  Robin 
Campillo  nous  emmène  au 
début  des  années  1990,  pour 
suivre  les  activistes  d’Act  up 
à  Paris,  qui  se  battent  pour 
qu’une  solution  soit  trouvée 
face  au  sida,  qui  tue  depuis 
plus  de  dix  ans.  Alors  que 
le  cinéaste  retrouve  Adèle 
Haenel,  il  dévoile  aussi  de 
jeunes  comédiens  comme 
Nahuel  Perez  Biscayart, 
Arnaud  Valois  et  Antoine 
Reinartz.  Choc. 


Benoît  Michaëly 


Ce  film  poignant  semble  avoir  retourné  la  salle  du  Grand 
Théâtre  dont  les  spectat*eur*rice*s  sont  sorties  dans  un 
silence  pomblant.  Robin  Campillo  filme  les  corps  comme 
personne,  n’hésitant  pas  à  nous  montrer  de  longues  et  sincères 
scènes  de  sexe  sans  aucun  tabou.  Ce  sont  d’ailleurs  les  plus 
belles  scènes  d’amour  vues  depuis  longtemps  au  cinéma.  D’ailleurs,  le 
cinéaste  n’a  aucun  filtre  et  le  scénario  le  prouve  bien.  Aussi  bien  que 
le  sexe,  les  années  sida,  le  sang,  la  mort  des  copains,  il  l’a  lui-même 
vécu  quand  il  était  jeune  et  qu’il  était  membre  d’associations  comme 
Act’up.  Il  ose  mettre  en  lumière  un  problème  de  société  qui  montre 
que  les  séropositi*f*ve*s  n’étaient  pas  pris  en  charge  ni  par  l’État,  ni  par 
les  services  médicaux.  Ce  mouvement  met  tout  en  place  pour  mener 
l’opinion  publique  vers  la  prise  de  conscience  et  on  a  envie  de  se  battre 
avec  eux  :  homosexueHe*s,  hétérosexuel*le*s,  bisexuel*le*s,  transgenres, 
séropositi*f*ve*s  ou  non.  Des  réunions  aux  actions,  ils  et  elles  tentent  tant 
bien  que  mal  de  faire  comprendre  à  quel  point  il  est  important  de  faire  de 
la  prévention  et  qu’il  n’y  a  pas  que  les  homosexueHe*s  qui  peuvent  être 
ou  devenir  séropositi*f*ve*s.  Nous  passons  des  scènes  collectives  où  on 
assiste  à  d’interminables  débats  à  des  scènes  plus  intimes  qui  découlent 
doucement  de  groupe  de  militantes.  A  partir  de  cette  fureur  de  vivre,  le 
rythme  du  film  est  donné  à  120  battements  par  minute  et  on  le  ressent. 

Une  histoire  de  lutte 

120  battements  par  minute  est  un  film  de  lutte  sous  plusieurs  formes.  Celle 
du  corps  qui  se  bat  contre  la  maladie  comme  le  fascinant  personnage  de 
Sean,  très  engagé  dans  le  mouvement  car  il  ne  lui  reste  plus  beaucoup 
de  temps  et  dont  on  voit  la  dégradation  de  sa  santé.  Celui-ci  va  peu  à  peu 
se  détacher  du  groupe  pour  devenir  le  personnage  central  de  l’histoire. 

La  lutte  militante  des  membres  d’Act  up  qui  multiplient  les  actions  pour 
de  meilleurs  soins  mais  aussi  leur  lutte  à  travers  les  discours  qu’iels 
prononcent  lors  de  leurs  réunions,  la  lutte  du  pouvoir  qu’iels  essaient 
d’inverser  face  au  gouvernement  Mitterand.  Enfin,  le  film  nous  montre 
la  lutte  d’une  histoire  d’amour  malheureusement  mortifère  entre  un 
nouveau  venu  dans  Act  up,  Nathan  et  Sean.  Une  histoire  qu’ils  essaient 
de  construire  malgré  la  mort  qui  pèse  au-dessus  de  leurs  têtes.  Leur 
amour  les  lie  comme  les  atomes  entre  eux,  ce  qui  donne  une  scène 
sublime  où  des  molécules  volent  dans  un  nuage  de  poussière. 

Jamais  un  film  de  2h20  n’a  paru  aussi  court  car  Robin  Campillo  sait 
y  mettre  le  rythme  nécessaire  et  insuffler  cette  énergie  vibrante  de 
l’acharnement.  Il  est  évident  que  120  battements  par  minute  a  des 
chance  de  quitter  Cannes  avec  un  prix  car  on  ne  ressort  pas  de  la  salle 
indemne.  En  tout  cas  chez  Maze  on  est  convaincues  que  ce  film  est 
une  révélation,  et  impatientes  de  voir  comment  il  sera  reçu  en  salles. 
Parce  que  de  notre  côté,  on  a  le  cœur  arrêté  et  le  souffle  coupé.  I 
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«  L’AMANT  DOUBLE  » 

JE  EST  UN  AUTRE  GÉMEAU 

Diane  Lestage 


François  Ozon  est  toujours  aussi  grandiose.  Après  Swimming-Pool  en  2003 
et  dix  ans  plus  tard  Jeune  et  Jolie  en  201 3.  Huit  mois  seulement  après 
la  sortie  de  Frantz,  le  réalisateur  français  est  de  retour  à  Cannes  avec  L’ 
Amant  double,  avec  Jérémie  Renier  et  Marina  Vacht  pour  une  nouvelle 
nomination.  Mais  François  Ozon  est  une  fois  de  plus  reparti  injustement  les 
mains  vides. 


Dix-sept  films.  Près  d’un  par  an  depuis 
1998.  François  Ozon  s’est  essayé  à  tous 
les  genres  sans  leur  rester  véritablement 
fidèle  :  l’absurde,  la  comédie  musicale, 
le  fantastique,  le  film  noir,  la  romance  et 
même  le  mélodrame.  Le  cinéaste  se  réinvente  sans 
cesse  depuis  vingt  ans.  Seul  lui  pouvait  réussir  là 
où  tant  d’autres  réalisateurs  français  ont  échoué 
ces  dernières  années  :  réaliser  un  thriller  érotique 
et  aller  encore  plus  loin  dans  la  complexité 
et  l’ambiguïté  du  scénario.  François  Ozon  en 
innovant  revient  aussi  à  deux  de  ses  principales 
influences  que  sont  Hitchcock  et  Fassbinder. 

L’ Amant  double  s’ouvre  chez  la  gynécologue  par  un 
plan  plutôt  percutant  qu’on  vous  laisse  découvrir.  La 
patiente  Chloé  (Marina  Vacht)  est  une  jeune  femme 
fragile  sujette  à  des  maux  de  ventres  depuis  toujours. 

Le  diagnostique  non  donné,  cette  dernière  va  se  rendre 
chez  un  psychologue,  Paul  (Jérémie  Renier),  afin  de 
comprendre  si  la  source  de  ses  douleurs  n’est  pas  lié  à 
des  problèmes  plus  intérieurs.  Alors  que  Chloé  semble 
aller  de  mieux  en  mieux  au  fil  des  séances,  elle  et  Paul 
vont  tomber  amoureux,  puis  emménager  ensemble. 
Cependant,  très  vite  elle  va  se  rendre  compte  qu’elle 
ne  connait  pas  vraiment  l’homme  qu’elle  aime  et  qu’il 
semble  lui  cacher  un  jumeau  un  peu  maléfique  du 
nom  de  Louis  dont  il  nie  l’existence.  La  jeune  femme 
va  mener  son  enquête  et  commencer  une  nouvelle 
thérapie  un  peu  plus  spéciale  avec  ce  dernier  et 
devenir  sa  maîtresse  comme  pour  combler  un  manque. 

Jeu  de  dualité 

François  Ozon  est  passé  maître  dans  l’écriture  d’un 
scénario  et  dans  la  mise  en  scène,  ce  qui  fait  de  lui 
un  véritable  compositeur  d’image.  Dans  ses  films 
aucun  objet,  aucun  plan,  aucun  regard,  aucune 
musique  n’est  placée  là  au  hasard.  Chaque  élément 
est  un  symbole  qui  mène  à  la  chute  du  film. 


Pour  commencer,  le  métier  de  psychanalyste 
évoque  un  film  très  freudien  où  inconscient,  désir  et 
transfert  se  mêlent  dans  un  suspens  implacable.  Mais 
dans  L’ Amant  double,  tout  semble  marcher  par  deux  et 
par  opposé.  Chloé  avoue  dès  la  première  scène  qu’elle 
a  toujours  souhaité  avoir  une  jumelle,  et  elle  découvre 
que  son  compagnon  en  a  un.  Le  miroir  comme  objet 
est  présent  dans  la  majorité  des  scènes  pour  appuyer 
cette  dualité  manichéenne  constante.  La  jeune 
femme  est  gardienne  dans  un  musée  où  le  décor  et  les 
vêtements  qu’elle  porte  ne  sont  que  noirs  et  blancs. 

Les  œuvres  d’art  exposées  paraissent  être  deux  corps 
imbriqués.  Les  deux  chats  du  film  se  reflètent  l’un  dans 
l’autre,  la  voisine  et  la  mère  d’un  des  personnages  se 
ressemblent  étrangement  par  leurs  comportements. 

Il  va  même  pousser  jusqu’à  montrer  une  fascinante 
scène  de  sexe  et  de  dédoublement  fantasmagorique. 

La  construction  narrative  frôle  la  perfection  par  sa 
maîtrise  en  frayant  un  chemin  subtile  jusqu’à  la  chute 
du  film,  et  qui  nous  empêche  de  trop  en  dire  ici. 

Ce  jeu  de  doublon  passe  aussi  par  la  technique  du 
réalisateur  soit  par  les  plans  qu’il  nous  présente  et 
surtout  le  montage  du  film.  Comme  souvent,  François 
Ozon  utilise  le  champ/  contre-champ,  essentiellement 
dans  les  scènes  de  thérapies,  ce  qui  apporte  déjà  une 
atmosphère  particulière.  Mais  il  en  rajoute  grâce 
au  montage  et  l’usage  de  fondus  entre  deux  plans 
sur  les  deux  personnages  qui  alimentent  l’érotisme 
du  film  et  vont  toujours  dans  le  sens  du  double. 

Ces  personnages  très  ambigus  poussent  les  deux 
comédiens  au  sommet  de  leur  jeu,  et  envoie  Marina 
Vacht  très  loin,  en  lice  pour  le  prix  d’interprétation 
féminine  de  cette  70ème  édition  du  festival. 

Ce  thriller  érotique  et  psychiatrique  est  sans 
aucun  doute  un  des  meilleurs  films  et  des  plus 
maîtrisés  du  cinéaste  français,  et  nous  pourrions 
continuer  à  en  parler  pendant  des  heures.  I 
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«THE  SQUARE  » 

L'INSOUTENABLE  VACUITÉ  DE  L'ART 


Malgré  son  humour 
caustique  et  efficace,  la 
Palme  d’or  2017,  satire 
suédoise  grinçante  signée 
Ruben  Ôstlund,  finit 
rapidement  par  se  mordre  la 
queue  et  noie  le  spectateur 
sous  un  torrent  de  sketchs 
sans  fin. 

Kevin  Dufreche 


Un  jeu  de  massacre  stérile  ? 

Et  à  ce  jeu  là,  Ruben  Ôstlund  excelle  :  les  situations  sont 
souvent  drôles  et  regorgent  d’idées  de  mise  en  scène. 

Là  où  le  bat  blesse,  c’est  qu’une  suite  de  sketches,  aussi 
réussis  soient-ils,  ne  suffit  pas  à  faire  véritablement 
un  film.  Ainsi,  arrivé  au  deux-tiers  des  2h20  du  film, 
rapidement,  la  question  se  pose  :  à  quoi  bon  ?  Malgré 
la  maestria  évidente  du  réalisateur,  force  est  de 
constater  que  fondamentalement,  sa  démarche  peut 
sembler  vaine.  Critiquer  l’art  contemporain  et  la  société 
contemporaine  ne  relève  pas  franchement  d’un  geste 
profondément  novateur  et  surprenant,  et  malgré  sa 
précision,  Ruebn  Ôstlund  tire  un  peu  sur  l’ambulance, 
là  où  un  certain  Toni  Erdmann  excellait  dans  le  même 
registre  grinçant  tout  en  étant  émotionnellement 
bouleversant  et  politiquement  beaucoup  plus  fort. 

La  dernière  demi-heure  fait  ainsi  très  mal  au  film, 
en  cultivant  somme  toute  l’attente  d’une  véritable 
conclusion  après  une  scène  de  happening  sauvage  aussi 
déplaisante  que  brillante  pour  au  final  n’aboutir  sur 
rien  au  presque.  Au  bout  du  compte,  The  Square  fait 
davantage  penser  à  une  gigantesque  machine  à  fabriquer 
du  vide  qu’à  une  bonne  œuvre  d’art  contemporain.  Et 
même  si  cette  démarche  s’avérerait  être  assumée  comme 
mise  en  abîme  du  sujet  du  film  (ce  qui  est  fort  possible, 
au  vu  du  cynisme  de  Ruben  Ôstlund),  il  reste  bien 
difficile  d’y  voir  une  véritable  proposition  de  cinéma.  | 


Étrange  objet  que  ce  Square,  proposé  en  pâture  aux 
critiques  cannois  par  le  Suédois  Ruben  Ôstlund  pour 
sa  première  en  compétition  officielle  après  le  passage 
remarqué  (et  primé)  de  Snow  Therapy  à  «Un  certain 
regard»  en  2014.  Ruben  Ôstlund  impose  ainsi  son  style 
dès  les  premiers  plans  du  films,  en  ne  s’embarrassant 
pas  d’une  fastidieuse  exposition  pour  arriver  directement 
dans  le  vif  du  sujet  :  une  satire  (tournant  rapidement 
au  jeu  de  massacre)  de  l’art  contemporain  et  de  la 
société  occidentale  à  travers  le  prisme  de  Christian 
(Claes  Bang,  très  bon),  conservateur  de  musée  d’art 
contemporain,  père  incompétent  et  avant  tout  être 
humain  franchement  médiocre.  Ainsi,  bien  qu’un 
fil  rouge  parcoure  le  film  (ce  fameux  carré,  qui  va 
entraîner  la  chute  progressive  du  protagoniste),  The 
Square  fait  plutôt  figure  d’un  enchaînement  de 
sketchs  caustiques  aboutissant  invariablement  à  un 
mal-être  à  couper  au  couteau  pour  le  spectateur. 
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«LES  PROIES» 

CAPTURER  LES  CAPTIFS 


Après  The  Bling  Ring, 
sélectionné  à  «Un  Certain 
Regard»  en  2013  à 
Cannes,  Sofia  Coppola  est 
revenue  sur  la  Croisette 
cette  année  en  compétition 
officielle  avec  Les  Proies.  Un 
film  captivant  dans  lequel 
la  réalisatrice  de  Virgin 
Suicides  capture  à  merveille 
Nicole  Kidman,  Kirsten 
Dunst,  Elle  Fanning  et  Colin 
Farrell.  Pour  notre  plus 
grand  plaisir,  et  un  prix  de  la 
mise  en  scène  à  la  clé. 


La  guerre  de  Sécession  fait  rage.  Les  canons 
en  fond  sonore,  la  caméra  vole  à  travers 
les  arbres  puis  atterri  doucement  dans 
une  forêt  mystérieuse.  Nous  suivons 
une  jeune  fille  en  train  de  cueillir  des 
champignons,  en  robe,  chantante  et  bien 
coiffée.  Pas  de  doute,  nous  entrons  dans  l’univers 
d’un  conte.  La  jeune  fille  au  panier  tombe  sur 
un  homme  blessé,  un  «yankee»  évadé  du  66ème 
régiment.  Elle  décide  de  bon  cœur  de  l’aider  -  de  le 
porter  même  -  jusqu’à  son  internat  où  il  ne  reste, 
à  cause  de  la  guerre,  que  celles  qui  n’ont  nulle  part 
où  aller.  Alors  qu’il  devait  rester  là  seulement  le 
temps  de  guérir  sa  jambe,  des  tensions  sexuelles 
se  révèlent  parmi  les  pensionnaires  de  l’internat  et 
le  caporal  devient  objet  de  toutes  les  convoitises. 

Être  en  proie  à  notre  imagination 

Éclairé  souvent  à  la  bougie  ou  d’une  lumière  quasi- 
surnaturelle,  chaque  plan  du  film  de  Sofia  Coppola 
est  un  émerveillement.  Des  plans  larges  du  début, 
en  pleine  forêt,  où  les  arbres  se  courbent  sur  les 
personnages  jusqu’au  plan  de  fin,  où  les  personnages 
sont  laissés  derrière  une  grille  dans  un  long  travelling 
avant,  chaque  corps  semble  à  la  fois  en  proie  au 
décor  et  lueur  d’espoir  dans  ce  monde  chaotique.  À 
cette  atmosphère  inquiétante  s’ajoute  une  tension 
émanant  de  toutes  les  actrices.  Le  gant  trempé  de 
Nicole  Kidman  qui  remonte  le  long  de  la  cuisse  du 


caporal  en  fait  naître  une,  que  les  regards  lointain 
et  passionnés  de  Kirsten  Dunst  attise.  Les  sourires 
certains  d’Elle  Fanning,  eux,  l’intensifie.  Chez  chacune 
d’entre  elle,  un  désir  violent  est  palpable.  Colin  Farrell 
à  côté  paraît  fade,  et  surtout,  campe  un  personnage 
dont  les  volontés  ne  seront  jamais  exaucées.  Son 
personnage  est  faible  et  tout  le  début  du  film  est 
composé  dans  ce  sens  ;  quand  le  caporal  est  couché 
et  souffrant,  les  femmes  sont  droites,  bien  au-dessus 
de  lui  et  en  pleine  lumière.  Une  fois  sa  guérison 
terminée,  il  ne  restera  d’ailleurs  pas  longtemps 
sur  ses  deux  jambes,  comme  pour  lui  rappeler 
qu’il  n’a  et  n’aura  aucun  pouvoir  en  la  demeure. 

Cette  maison  dont  elles  ne  sortent  jamais,  où  la 
grille  s’entrouvre  à  peine  quand  il  s’agit  de  la  visite 
de  soldats  ;  cette  obscurité  omniprésente,  enfermant 
les  personnages  ;  cette  clé  qui  ferme  la  porte  de 
la  chambre  dans  laquelle  est  accueilli  le  caporal  ; 
tout,  dans  le  film,  est  un  verrou  de  plus  de  ce  piège 
qu’est  l’internat.  Ce  huis  clos,  qui  aurait  pu  être  le 
terreau  de  toutes  les  transgressions,  ne  l’est  pas.  Les 
tensions  ne  s’expriment  jamais  frontalement.  Tout  le 
film,  quand  la  complicité  des  personnages  n’est  pas 
l’occasion  de  rire,  est  construit  sur  le  dialogue  entre 
les  tensions  sexuelles  de  ces  femmes  et  leurs  prières 
de  chaque  soir.  Au  delà  du  jeu  des  actrices  et  de  la 
maîtrise  de  chaque  plan,  c’est  ce  jonglage  entre  la  foi 
et  les  tabous  qui  en  fait  un  film  passionnant,  car  c’est 
une  merveille  pour  l’imagination  des  spectateurs.  I 
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CANNES  2017 

LE  PALMARÈS 


Palme  d’or  :  The  Square,  de  Ruben  Ôstlund 
Grand  prix  du  jury  :  120  battements  par  minute,  de 
Robin  Campillo 

Prix  de  la  mise  en  scène  :  Les  Proies,  de  Sofia 
Coppola 

Prix  du  meilleur  scénario  :  ex  aequo,  Mise  à  mort 
du  cerf  sacré,  de  Yorgos  Lanthimos,  et  You  were 
never  really  here,  de  Lynne  Ramsay 

Prix  du  jury  :  Nelyubov,  d’Andrey  Zvyagintsev 

Prix  d’interprétation  féminine  :  Diane  Krüger,  dans 
Aus  dem  nichts,  de  Fatih  Akin 
Prix  d’interprétation  masculine  :  Joaquin  Phoenix, 
dans  You  were  never  really  here,  de  Lynne  Ramsay 
Caméra  d’or  :  Jeune  Femme,  de  Léonor  Séraille 

Prix  spécial  du  70ème  festival  de  Cannes  :  Nicole 
Kidman 


ALT-J 

ET  LA  SENSUALITÉ 

LA  HARANGUE  DU  BOUT  DE  LA  LANGUE 


Emma  Henning  Sur  YouTube,  les  cœurs  sont  fébriles,  les  oreilles  et  les  yeux 

aux  aguets  et  déjà  remplis  des  images  et  des  sons  grésillants 
des  clips  de  In  Cold  Blood  et  3WW  connus  par  coeur  à  force 
de  visionnage  :  ça  y  est,  Relaxer,  troisième  album  très 
attendu  d’Alt-J,  est  sorti. 


X 

A  l’occasion  de  cet  événement 
pour  les  fans  de  ce  groupe 
polymorphe,  parlons  un  peu  de  sa 
musique  :  inclassable,  graphique, 
douce-amère,  évocatrice...  Les 
qualificatifs  en  effet  ne  manquent 
pas  pour  décrire  les  tonalités  toujours 
changeantes  de  leurs  chansons.  Ce  rock 
indépendant  et  alternatif  qui  cherche  sans 
cesse  à  déborder  les  cases  peut-il  vraiment  se 
laisser  enfermer  dans  un  seul  de  ses  aspects  ? 

Konbini  a  posté  récemment  un  article  à 
l’occasion  de  la  sortie  de  In  Cold  Blood,  l’une 
des  chansons  du  prochain  album  encore  tant 
attendu  à  l’époque.  Si  cette  nouvelle  est  bien 
sûr  très  excitante  pour  tout  un  ensemble  de 
fans  de  la  première  heure,  il  semble  peut- 
être  assez  déplacé  de  parler  d’»orgasme»  à 
son  sujet,  ce  qui  constitue  le  fil  conducteur 
de  l’article,  et  ce  dès  le  titre  aguicheur. 

Leur  musique,  parfois  très  graphique  et 
descriptive  dans  ses  paroles,  serait  un  moyen 
d’accéder  directement  à  une  jouissance 
toute  sexuelle  et  charnelle  et  ce  grâce  à  des 
sonorités  et  des  paroles  aguicheuses.  Si  cet 
aspect  est  présenté  positivement,  peut-on 
vraiment  ranger  Alt-J  dans  la  même  catégorie 
conspuée  des  détracteurs  du  jazz  qui  voyaient 
cette  musique  comme  un  encouragement 
condamnable  au  sexe  hors-mariage  ? 

Une  exhortation  au  péché 
originel,  vraiment  ? 

Certes,  à  travers  ses  nombreuses 
expérimentations  toujours  articulées  à  des 
tonalités  languissantes  et  des  paroles  que 


l’on  pourrait  penser  explicitement  érotiques 
hors  de  tout  contexte,  le  groupe  véhicule  à 
travers  le  flux  de  ses  mélodies  insistantes 
et  dédoublées  une  tendance  à  l’exaltation 
sensuelle  faisant  appel  à  tous  nos  sens.  De 
l’ouïe  ravie  par  l’harmonie  qui  se  dégage  des 
multiples  voix  de  The  Gospel  of  John  Hurt  à 
la  vue  de  plus  en  plus  stimulée  par  les  effets 
visuels  épileptiques  des  deux  dernières  vidéos 
de  2017,  Alt-J  réussit  souvent  l’exploit  de 
traverser  la  peau  de  l’auditeur  et  de  mettre 
tous  ses  nerfs  en  alerte  par  les  frissons 
provoqués  par  le  sens  de  Taro  ou  de  Matilda. 
Ainsi  Every  Other  Freckle,  citée  justement 
par  l’auteure,  traite  largement  de  tous  les 
aspects  du  goût  et  de  son  ambiguïté,  le  ton 
se  faisant  tour  à  tour  jovial,  menaçant  ou 
langoureux  selon  l’interprétation  de  l’auditeur. 

Il  ne  suffit  pas  de  quelques  paroles  sorties 
de  leur  contexte,  et  surtout  transcrites  et 
extirpées  de  leur  sens  musical  premier, 
pour  ranger  l’œuvre  d’Alt-J  dans  la  boîte 
des  groupes  «hipster»  devenus  populaires 
car  provocants  et  graphiques.  Certes,  se 
concentrer  sur  elles  et  notamment  sur 
Every  Other  Freckle,  cette  fameuse  chanson 
qui  appelle  le  plus  à  l’abandon  de  l’esprit 
dans  les  sensations  corporelles  lorsqu’elle 
parle  de  toucher,  goûter,  lécher  l’être 
aimé  dans  une  adoration  portée  jusqu’à  la 
dévoration,  n’aide  pas  à  dépasser  ce  que 
l’on  peut  y  voir  de  «hautement  érotique». 

Mais  il  s’agirait  peut-être  ici  de  distinguer 
le  purement  sexuel  du  sensuel.  L’auteure 
parle  de  «plaidoyer  pour  le  désir»  à  présent 
«central»,  citation  de  fans  impatients  à  l’appui. 
On  connaît  internet  lieu  par  excellence 
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de  l’exagération  absurde,  des  réactions  extrêmes,  de  l’humour 
appuyé.  On  ne  peut  nier  cependant  une  certaine  dimension  jouissive 
de  cette  musique  qui  caresse  les  oreilles  et  excite  l’esprit  -  mais 
certainement  pas  à  la  manière  d’un  film  pornographique. 

En  effet,  mieux,  certainement,  qu’une  basse  excitation  charnelle  que  l’on 
pourrait  reprocher  à  la  plupart  des  chansons  répétitives  et  commerciales 
qui  passent  en  boucle  à  la  radio  aujourd’hui,  leurs  chansons  provoquent 
un  autre  type  d’exaltation,  plus  général,  voire  plus  spirituel.  Il  ne  s’agit  pas 
que  de  stimuli  savamment  agencés  pour  accrocher  instantanément,  mais 
d’un  plaisir  renouvelé  par  des  écoutes  successives  et  toujours  neuves  tant  il 
y  a  tant  à  percevoir  derrière  les  harmonies  de  la  musique  -  comme  les  deux 
autres  voix  des  musiciens  qui  se  mêlent  subtilement  à  certains  chœurs. 
Alt-J  en  appelle  pleinement  à  nos  sens,  mais  pas  à  la  manière  d’un  objet 
pornographique  à  savourer,  à  consommer,  puis  à  oublier.  Tout  en  finesse 
et  en  légèreté,  les  chansons  du  groupe  peuvent  très  certainement  être 
qualifiées  d’érotiques,  de  sensuelles.  En  aucun  cas  d’explicitement  sexuelles 
-  là  où,  dans  un  autre  registre,  le  groupe  de  glam  métal  américain  Steel 
Panther  use  et  abuse  de  métaphores  dont  le  sens  est  loin  d’être  équivoque. 

Une  célébration  du  plaisir  charnel,  seulement? 

Mais  voilà  :  impossible  aussi  de  réduire  les  chansons  d’Alt-J  à  cette 
interprétation  de  surface.  L’histoire  du  groupe  et  de  son  nom  l’indique 
clairement  :  premièrement  nommé  «Films»,  à  cause  des  inspirations  qui 
ont  commandé  l’écriture  de  certaines  chansons  dont  Léon  ou  Matilda, 
hommages  explicites  à  l’histoire  et  aux  répliques  du  film  éponyme  de  Luc 
Besson,  Alt-J  n’a  cependant  pas  abandonné  ses  ancrages  culturels  avec 
son  premier  nom.  Au  contraire,  ses  trois  membres  ne  cessent  de  répéter 
que  leur  inspiration  provient  essentiellement  des  produits  de  la  pop 
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culture,  mais  aussi  de  l’histoire  ou  de  faits  divers. 

S’il  fallait  trouver  les  exemples  les  plus  significatifs, 
il  suffirait  d’écouter  ce  que  nous  disent  les  paroles 
de  Taro,  par  exemple,  qui  racontent  l’histoire  de 
la  mort  du  photographe  de  guerre  Robert  Capa  et 
célèbrent  sa  relation  avec  Gerda  Taro  qui  exerçait 
la  même  profession  dangereuse.  Tout  d’un  coup, 
les  sonorités  légères  et  gaies  prennent  un  tournant 
plus  grave  dès  que  l’on  y  prête  attention,  et  l’on  finit 
par  comprendre  les  subtiles  notes  de  mélancolies 
perçues  ici  et  là.  Dans  ses  clips  aussi,  Alt-J  joue  avec  de 
multiples  niveaux  de  référence,  à  l’image  de  l’univers 
de  Tessellate,  étalé  sur  un  seul  plan  comme  une  copie 
modernisée  du  tableau  de  Raphaël,  L’Ecole  d’Athènes. 

Un  encouragement  à  de 
multiples  interprétations 

Mêlant  ainsi  souvent  plusieurs  niveaux  de  sens,  grâce  à 
la  démultiplication  des  supports  et  aux  combinaisons 
d’effets  créés,  certaines  chansons  demeurent 
des  mystères  pour  les  fans  les  plus  acharnés. 

Il  n’y  a  qu’à  aller  faire  un  tour  sur  le  site  Genius.com, 
où  chacun  peut  transcrire  et  partager  avec  d’autres 
ce  qu’il  a  compris  de  toute  production  musicale,  pour 
constater  les  divergences  entre  leurs  interprétations. 
Une  fois  repéré  un  des  indices  cachés,  qui  fait 
souvent  basculer  la  chanson  entière  dans  une  autre 
dimension,  il  devient  difficile  de  trancher  entre  les 
sens  différents  qui  en  découlent.  Prenez  les  phrases 
en  français  qui  ponctuent  certains  des  couplets  du 
groupe  britannique  :  une  fois  entendues  les  citations 
de  Musset  dans  Hunger  of  the  Pine  ou  Taro,  impossible 
de  les  ignorer,  ainsi  que  leur  origine  mystique  ou 
crue,  qui  respectivement  élèvent  et  ramènent  sur 
terre  la  signification  de  chaque  chanson.  Le  résultat 
est  un  genre  de  mélange  étrangement  harmonieux 
et  adéquat  de  tonalités  morbides,  religieuses  ou 
douces,  et  toujours  poignantes.  Comme  il  y  a  plusieurs 
sens,  mais  aussi  plusieurs  supports,  il  y  a  plusieurs 
manières  de  comprendre  et  d’apprécier  leur  musique. 

L’exemple  qui  apparaît  comme  le  plus  frappant  une  fois 
isolé  est  la  métaphore  à  peine  déguisée  que  l’auteure 
de  l’article  sur  Konbini  extrait  de  Fitzpleasure  :  ce 
«broom-shaped  pleasure»,  «plaisir  en  forme  de 
balais»,  semble  bien  en  référer  directement  au  sexe 
masculin  et  à  l’acte  sexuel,  dans  toute  sa  réalité  la  plus 
crue.  Mais  si  cette  chanson  est  ici  dénoncé  comme 
un  appel  à  la  copulation  la  plus  vile,  il  faut  rappeler 
qu’elle  traite  justement  d’un  viol  dégradant,  avec  une 
délicatesse  toute  relative  et  ambivalente  :  l’acte  n’est 
aucunement  romancé  par  les  paroles,  car  un  viol  ne 
doit  pas  être  romancé.  Le  décalage  avec  des  sonorités 
plutôt  mélodieuses  par  ailleurs  joue  évidemment 
sur  l’ambiguïté  du  ton,  peut-être  pour  rappeler  que 
tout  rapport  sexuel  non  mutuellement  consenti  ne  se 
déroule  pas  toujours  dans  la  violence  la  plus  évidente. 


Si  l’on  doit  aller  plus  loin  dans  la  qualification  de 
l’abandon  à  la  musique,  on  pourrait  parler  de  transe, 
bien  plus  élevée  et  exaltante  que  la  simple  satisfaction 
sexuelle  et  empreinte  de  la  vulgarité  accolée  au  péché 
originel  que  semble  nous  proposer  cet  article,  qui 
résume  leur  musique  à  l’un  de  ses  aspects  porté  à 
l’extrême  et,  sollicité  jusqu’à  son  épuisement,  en  laisse 
retomber  tout  l’effet  une  fois  la  jouissance  atteinte. 

Elle  nous  offrirait  une  expérience  plutôt  transcendante 
qu’immanente,  qui  nous  ramène  moins  à  l’individualité 
particulière  de  nos  sensations  corporelles  ordinaires 
qu’elle  ne  nous  porte  à  travers  elle  à  la  communion 
avec  un  ailleurs.  Il  ne  s’agit  plus  d’une  fuite  mais  bien 
d’un  ancrage,  comme  une  méditation  qui  travaille 
sur  la  conscience  de  l’ici  et  du  maintenant.  Dans  une 
interview,  les  membres  d’Alt-J  avouaient  eux-même 
qu’ils  avaient  un  faible  pour  ces  spectateurs  aperçus 
en  transe,  yeux  mi-clos  et  appréciant  leur  musique 
dans  les  vibrations  les  plus  intimes  de  leur  être  -  plutôt 
que  pour  les  hystériques,  même  ravis  de  les  voir. 

La  musique  d’Alt-J  a  cet  avantage  de  pouvoir  parler 
différemment  à  chacun,  mais  surtout  ne  manque 
jamais  d’exacerber  plus  encore  la  curiosité  de  l’auditeur 
le  plus  aventurier.  A  travers  ses  multiples  références 
chantées,  jouées,  filmées,  ancrées  dans  la  culture 
populaire  mais  aussi  classique,  le  groupe  parvient  à 
tout  transformer  en  poésie  chantée,  ce  carmen  des 
origines  qui  appelle  un  déchiffrage  permanent  et 
dont  le  vrai  sens  reste  accessible  dans  l’écoute.  Si  la 
résolution  d’un  de  ses  mystères  peut  prendre  une 
dimension  orgasmique,  lui  rendre  justice  consiste 
d’abord  à  reconnaître  sa  complexité  et  sa  visée  au-delà 
d’une  seule  jouissance  mécanique  et  ponctuelle. 

En  attendant  la  sortie  physique  de  ce  très  attendu 
troisième  album,  on  vous  souhaite  donc  bien  du 
plaisir  à  vous  (re)plonger  dans  les  mystères  d’Alt-J.  | 
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Tralala,  personnage  du  film  Last  Exit  to  Brooklyn  dont  une  scène  a  inspiré  Fitzpleasure  -  ©  Neue  Constantin  Film 
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LE  CIRCAÈTE, 

L’EXPÉRIENCE  D’UNE  BANDE  DESSINÉE 
AUGMENTÉE  QUI  NOUS  RAMÈNE 
BRUTALEMENT  SUR  TERRE 

Il  est  bien  difficile  de  rendre  compte  d’une  performance 

conçue  pour  être  non  seulement  vue  et  entendue  en  live, 

mais  surtout  vécue  de  l’intérieur  au  sein  d’une  salle  obscure 

et  close.  C’est  le  cas  du  Circaète,  performance  difficilement 

définissable  tellement  elle  revêt  de  qualificatifs.  Emma  upnnîrm 


Le  site  du  PULP  Festival,  qui  s’est  déroulé  à  La  Ferme  du  Buisson  à  Noisiel 
du  21  au  23  avril  2017,  la  présente  ainsi  :  «mêlant  théâtre,  musique  live, 
bande  dessinée  et  vidéo,  cette  création  rock  revient  sur  l’expérience  du 
narrateur,  en  Lorraine,  appelé  parmi  les  appelés  du  service  militaire. 

Il  est  question  d’inertie  collective,  de  résignation,  mais  aussi  de  la 
famille.  Avec  un  humour  glacial,  ce  spectacle  nous  embarque  dans  le 
monde  où  l’on  fabrique  des  hommes  qui  marchent  au  pas.  Ou  pas». 

Heureusement,  il  reste  toujours  quelques  valeurs  sûres  sur  lesquelles 
s’appuyer  pour  essayer  de  rendre  compte  à  un-e  lect-eur-rice 
d’une  expérience  à  laquelle  iel  n’a  pas  assisté  :  la  description 
objective  de  l’objet  étudié,  et  la  transmission  subjective  de  ce  qu’il  a 
déclenché  de  torrents  d’émotions.  Tentons  donc  l’impossible. 

L’adaptation  en  spectacle  d’une  bande  dessinée  :  bien  plus 
qu’une  simple  transposition  d’un  support  à  un  autre 

Parlons  d’abord  de  la  forme  adoptée  :  Le  Circaète  est  un  spectacle  tiré  de 
la  bande  dessinée  Presque  de  Manu  Larcenet,  auteur  très  connu  dans  le 
milieu,  notamment  pour  son  travail  chez  le  magazine  Fluide  glacial,  sa  très 
acclamée  BD  Blast  ou  le  personnage  de  Pedro  le  coati.  Son  dessin,  pétri 
de  la  tradition  franco-belge,  est  esthétiquement  déroutant  et  souvent  très 
sombre.  Il  se  déploie  dans  toute  son  intensité  à  l’occasion  de  l’histoire  qui 
nous  est  racontée.  La  mise  en  scène  choisie  ici  ne  se  contente  pas  de  nous 
présenter  un  simple  transfert  de  certaines  images  de  la  BD  sur  une  scène  avec 
accompagnement  musical  ;  en  cela,  il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  adaptation. 

Il  faut  essayer  de  se  représenter  la  mise  en  espace  :  en  face  de  quelques 
rangées  de  gradins,  tous  proches  pour  pouvoir  mieux  happer  l’esprit  et 
le  corps  du  spectateur  et  de  la  spectatrice,  de  grands  panneaux  blancs 
s’élèvent  jusqu’au  plafond.  Entre  les  interstices  qui  les  séparent,  on 
devine  en  face  une  scène  blanche,  simple  élévation  du  sol,  sur  laquelle 
trône  une  batterie,  et  à  gauche,  une  basse  entourée  d’enceintes.  Trois 
act-eur-rice-s-personnages  qui  joueront  de  leur  statut  flou  tout  le  long 
restent  attachés  à  leur  instrument  ou  se  déplacent  librement  sur  scène. 
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Dès  les  premières  images,  toute  la  structure 
s’anime  :  les  panneaux,  coulissants,  voient  défiler 
des  images  en  noir  et  blanc  issues  de  la  bande 
dessinée,  alternativement  pour  planter  un  décor 
en  fond  de  la  narration  ou  pour  concentrer  l’action 
animée  sur  laquelle  les  yeux  se  rivent.  La  musique, 
ou  plutôt  le  rythme  vibrant  créé  par  le  duo  batterie- 
basse,  et  surtout  l’intonation  marquée  de  la  voix  de 
la  narratrice,  prend  lentement  le  pas  sur  le  silence 
respectueux  qui  accompagnait  l’écoute  de  l’histoire. 

Si  les  spectateurs  demeuraient  au  début  immobiles 
et  attentifs  d’eux-mêmes  pour  mieux  entendre, 
l’accélération  saccadée  du  rythme  finit  par  prendre 
le  pas  sur  la  réception  rationnelle  et  maîtrisée  du 
message  :  on  ne  se  laisse  plus  porter  par  les  coups 
agressifs  des  baguettes  sur  les  caisses  tendues, 
on  subit  leur  dissonance  tyrannique  qui  dialogue 
avec  les  invectives  de  la  voix  qui  nous  raconte,  aux 
prises  avec  celle  du  narrateur  qu’elle  tutoie,  et  qui 
nous  dit  tout.  Tout  :  le  stress,  la  peur,  l’angoisse. 

Une  expérience  qui  prend 
littéralement  aux  tripes  :  transmettre 
un  message  brutal  et  efficace 

En  effet,  le  sujet  est  bel  et  bien  ce  traumatisme 
qu’a  constitué  le  service  militaire  du 
narrateur  et  personnage  principal.  Tour  à 
tour  incarné  par  une  pauvre  petite 
chose  schématique  aux  airs  de  Caliméro,  puis  par  un 
personnage  aux  traits  hachés  et  brouillés  confondus 
avec  les  aplats  de  blanc  et  noir  très  contrastés,  celui-ci 
raconte  sa  trouille,  même  dans  un  environnement 
objectivement  sécurisé  puisque  tout  son  service 
se  passera  seulement  dans  une  caserne,  bien  loin 
des  conflits  et  risques  de  mort  réels.  Mais  voilà  : 
l’atmosphère  fait  tout  ;  les  brimades,  les  insultes,  les 
gueulantes  des  supérieurs,  la  discipline  éreintante, 
et  surtout,  surtout,  l’attente,  insupportable,  plus 


fatigante  encore  que  l’action.  C’est  à  la  fin  de  ce  service 
militaire  insupportable,  insoutenable,  qu’est  atteint  le 
point  culminant,  véritable  paroxysme  qui  fait  battre 
à  l’unisson  la  batterie,  le  récit  martelé,  et  le  sang 
dans  la  poitrine  de  tou-te-s  ce-lles-ux  présent-e-s. 

Le  personnage  n’a  jamais  voulu  y  aller,  lui.  On  lui  a 
jamais  dit  ce  qui  allait  se  passer  à  lui,  juste  que  ça 
serait  vite  terminé,  seulement  un  mauvais  moment 
à  passer.  C’est  ce  que  lui  a  répété  sa  mère,  surtout  la 
fois  où  il  est  rentré  terrorisé  en  permission,  et  où, 
traité  de  mauviette,  il  a  perdu  ce  repère  de  sécurité. 

À  son  retour,  il  n’a  jamais  plus  été  le  même. 

Il  n’a  jamais  connu  la  vraie  guerre,  finalement.  Et  le 
spectateur,  bien  loin  de  ces  obligations  citoyennes  d’un 
autre  temps,  ne  la  voit  aussi  qu’à  la  télévision.  Mais, 
tout  comme  le  personnage,  on  est  impacté  presque  au 
même  point  que  si  on  y  avait  été  :  le  son  assourdissant 
qui  traduisait  l’angoisse  du  personnage  en  a  fait  naître 
une  profonde  et  corrosive,  insupportable  au  point 
qu’on  ne  sait  plus  discerner  la  douleur  due  au  volume 
assourdissant  de  celle  de  la  tension  qui  nous  noue  les 
entrailles.  On  est  dedans,  dans  la  situation  d’épouvante 
sous  insomnie  forcée,  dans  la  tête  du  pauvre  hère  qui 
finalement  aurait  pu  être  n’importe  le-la-quel-le  d’entre 
nous,  piégé  dans  ce  système  oppressif  et  violent. 

Tel  le  rapace  auquel  il  emprunte  son  nom,  Le 
Circaète  fond  brutalement  sur  1-e-a  spectat-eur-rice 
une  fois  sa  proie  repérée  et  ne  1-e-a  laissera  s’enfuir, 
haletant- e  et  désagréablement  ému-e,  qu’une  fois  le 
temps  de  la  représentation  achevé.  C’est  un  spectacle 
à  voir,  à  ressentir,  à  éprouver,  et  qui  ne  laissera 
pas  indemne.  Une  brillante  réussite  d’utilisation 
hybride  de  différents  médias,  qui  nous  rappelle  que 
la  bande  dessinée,  par  le  discours  verbal  et  pictural, 
mérite  bien  mieux  que  de  rester  tranquillement 
perchée  dans  une  bibliothèque  inutilisée.  I 
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L’EMPIRE  FAIT  SA  MUE 


Manon  Vercouter  C’est  une  loi  exceptionnelle  qui  a  été  votée  au  Japon  le  2  juin 

dernier  :  elle  autorise  l’empereur  actuel,  Akihito,  âgé  de  83 
ans,  à  abdiquer.  Une  décision  à  l’image  de  celles  prises  dans 
les  monarchies  européennes.  Mais  de  nouveaux  problèmes 
se  posent. 
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Une  longue  histoire 

La  famille  impériale  japonaise  est  considérée  comme 
la  dynastie  la  plus  ancienne  du  monde,  remontant  à 
plus  de  2600  ans.  Akihito  est  le  125e  empereur,  issu  de 
la  lignée  Yamato  et  descendent  de  l’empereur  Jimmu, 
fondateur  du  Japon  et  considéré  comme  le  descendant 
de  la  déité  shinto  Amaterasu,  déesse  du  soleil. 

Cependant,  malgré  le  caractère  presque  mythique 
que  revêt  le  statut  d’empereur,  il  fut  grandement 
menacé  après  la  défaite  japonaise  pendant  la  seconde 
guerre  mondiale.  Le  statut  de  l’empereur  de  l’époque, 
Hirohito,  était  en  effet  à  l’origine  de  l’attaque  des  forces 
armées  de  son  pays  dans  une  partie  de  l’Asie-Pacifique. 
C’est  le  général  américain  Douglas  MacArthur,  alors 
à  la  tête  de  l’occupation  américaine  d’après-guerre, 
qui  avait  obtenu  auprès  de  sa  hiérarchie  le  maintien 
de  celui-ci  afin  d’éviter  une  démoralisation  du  pays. 
Hirohito  a  donc  «  uniquement  »  été  déchu  de  son 
statut  semi-divin  et  privé  de  ses  pouvoirs  politiques. 

Après  1945  et  la  reddition  nippone,  les  États-unis 
impose  une  Constitution  au  pays  qui  entrera 
en  vigueur  en  1947,  et  qui  cantonne  le  statut 
d’empereur  à  un  rôle  symbolique  de  l’Etat  et  de 
l’unité  du  peuple  japonaise,  un  moyen  d’éviter 
toute  tentative  de  remilitarisation  par  le  biais  du 
souverain  comme  l’avait  fait  auparavant  Hirohito. 

Une  figure  populaire 

De  part  son  ancienneté  et  les  mythes  qui 
l’accompagnent,  l’empereur  japonais  jouit  d’une 
grande  popularité  auprès  de  son  peuple  qui  lui  est  très 
dévolu.  D’ailleurs,  l’empereur  actuel  et  son  impératrice, 
Michiko,  ont  témoigné  de  beaucoup  d’empathie  et 
d’intérêt  pour  leur  peuple,  en  se  rendant  par  exemple 
sur  chacun  des  lieux  touchés  par  des  catastrophes 
naturelles.  De  plus,  suite  à  aux  séisme  et  tsunami  ayant 
déclenché  la  catastrophe  de  Fukushima,  Akihito  est 
publiquement  intervenu  à  la  télévision  le  16  mars  2011 
pour  exprimer  son  soutien  aux  victimes  ainsi  que  son 
inquiétude  face  à  la  menace  nucléaire  qui  a  suivi. 

Il  a  également  questionné  l’orientation  plus 
conservatrice  de  son  Premier  ministre,  Shinzo  Abe, 
en  mettant  en  garde  qu’il  ne  fallait  pas  minimiser 
le  militarisme  nippon  du  siècle  dernier.  Malgré 
les  contraintes  constitutionnelles  qu’il  subit,  il  est 
également  sorti  de  sa  réserve  impériale  afin  de 
s’excuser,  au  nom  de  la  famille  impériale,  aux  pays 
asiatiques  victime  de  l’occupation  de  son  pays. 

Aussi  tôt  que  1989,  il  parle  de  regrets  (hansei)  face 
à  la  Chine  lors  de  la  visite  officielle  du  Premier 


ministre  de  la  République  populaire  de  Chine  Li 
Peng,  puis  pour  la  Corée,  lors  d’une  rencontre 
avec  le  président  sud-coréen  Roh  Tae-woo.  Il  est 
également  le  premier  empereur  nippon  à  se  rendre 
officiellement  en  Chine  trois  ans  plus  tard. 

Des  problèmes  de  succession  à  présager 

Il  n’est  plus  le  temps  où  les  souverains  restaient  en 
fonction  jusqu’à  leur  mort.  On  l’a  vu  en  Espagne,  aux 
Pays-Bas  ou  en  Belgique,  les  rois  aussi  prennent  leur 
retraite,  passé  un  certain  âge.  En  fonction  depuis 
le  7  janvier  1989,  le  Akihito  craint  que  son  âge  ne 
joue  en  sa  défaveur  et  l’empêche  de  pleinement 
remplir  ses  responsabilités  vis-à-vis  de  son  pays. 

Il  s’agira  de  la  première  abdication  d’un  empereur 
japonais  depuis  près  de  200  ans,  et  lui  succédera  son 
fils  aîné,  Naruhito,  au  trône  du  Chrysanthème. 

Mais  le  statut  d’empereur  au  Japon  est  construit 
autour  d’une  succession  de  stricte  patrilinéarité  -  en 
d’autres  termes,  le  statut  se  transmet  uniquement 
de  père  en  fils  -  bien  que  l’histoire  japonaise  ait 
pourtant  compté  huit  impératrices  par  le  passé. 
Cependant,  le  manque  croissant  d’hommes  inquiète 
et  fait  peser  des  doutes  sur  la  viabilité  de  ce  mode 
de  transmission.  En  effet,  après  Naruhito,  seuls 
son  frère  Fumihito  (Prince  Akishino)  et  le  fils 
de  ce  dernier,  Hisahito  (10  ans),  demeurent. 

La  place  des  femmes  :  une  solution  possible 

Afin  de  résoudre  ces  problèmes,  certains  voudraient 
que  les  femmes  épousant  des  roturiers  conservent 
leur  titre  et  leur  place  dans  leur  famille  afin 
que  leurs  éventuels  fils  puissent  prétendre  au 
trône,  une  résolution  qui  a  d’ailleurs  été  adoptée 
en  commission  des  députés  à  la  demande  de 
l’opposition  et  doit  être  examinée  sous  peu. 

On  se  souvient  en  effet  du  mariage  le  5  octobre 
dernier  de  Noriko,  petite-fille  du  plus  jeune  frère 
de  l’ancien  empereur  Hirohito,  le  prince  impérial 
Takahito  Mikasa,  un  archéologue  et  linguiste 
orientaliste  de  98  ans  et  dernier  oncle  vivant  de 
l’actuel  empereur.  En  choisissant  de  se  marier  à 
Kunimaro  Senge,  un  kannushi,  c’est-à-dire  un  prêtre 
shintoïste,  la  jeune  femme  de  26  ans  a  ainsi  cédé 
son  statut  de  membre  de  la  famille  impériale 

D’autres  quant  à  eux  préfèrent  agrandir  la  vision  de 
la  famille  de  l’empereur  en  y  incluant  des  cousins 
plus  distants.  Néanmoins,  l’idée  de  réformer  le 
système  de  succession  patrilinéaire  afin  de  permettre 
aux  femmes  un  accès  direct  au  trône  n’est  pas 
(encore)  prêt  d’être  discuté,  malheureusement.! 
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VIVRE  AUTREMENT 

LE  MONDE  DÉNATURÉ  AVEC 
CLÉMENT  ROSSET  (PHILOSOPHIE) 


Adam  Garner  C’est  sûrement  du  fait  de  l’incompatibilité  de  sa  manière 

de  concevoir  le  monde  avec  les  principaux  courants  de 
pensée  philosophiques  que  Clément  Rosset  (né  en  1939) 
reste  injustement  méconnu.  Pourtant,  un  livre  comme  L’anti¬ 
nature  semble  avoir  son  mot  à  dire  dans  un  monde  où  les 
anciennes  formes  de  croyances  disparaissent  lentement.  Le 
monde  contemporain  est-il  prêt  à  se  dénaturer  ? 


Quelle  est  donc  cette  «  nature  » 
contre  laquelle  s’acharne  tant 
ce  «  tueur  d’illusions  »  qu’est 
Clément  Rosset  ?  Ôtez-vous 
de  la  tête  l’image  de  la  forêt 
et  ses  animaux  sauvages,  la 
nature  décrite  et  détruite  dans  cet  ouvrage 
correspond  à  l’idée  d’un  ordre  originel, 

«  authentique  »  des  choses,  d’une  force 
ou  d’un  système  selon  lequel  le  monde 
fonctionnerait  «  naturellement  ». 

L’idée  de  nature  peut  prendre  de  nombreuses 
formes.  La  religion  par  exemple  constitue  l’un 
des  modèles  les  plus  répandus.  La  religion, 
quelle  qu’elle  soit,  cherche  à  systématiser 
le  monde,  à  l’organiser  selon  ses  propres 
principes  et  à  lui  donner  une  finalité. 


Comme  il  a  suffisamment  été  dit,  la 
philosophie  doit  agir  comme  une  forme  de 
médecine  de  l’esprit,  nous  apprendre  à  mieux 
vivre  et  appréhender  la  mort.  Pour  Clément 
Rosset,  se  débarrasser  de  toutes  formes  de 
«  nature  »  nous  permettrait  de  vivre  plus 
heureux,  en  voici  le  pourquoi  du  comment. 

Clément  Rosset  commence  par  expliquer 
d’où  vient  la  force  de  cette  nature  qui  dicte 
notre  perception  du  monde  depuis  presque 
toujours  en  disant  que  la  nature  n’appartient 
pas  au  domaine  des  idées  mais  à  celui  du 
désir.  C’est-à-dire  que  l’idée  de  nature  ne 
s’ancre  pas  dans  l’esprit  humain  de  manière 
rationnelle,  elle  est  une  illusion  «dérivée  des 
désirs  humains»  (citant  L’avenir  d’une  illusion 
de  Freud).  Mais  pourquoi  nos  désirs  nous 
inciteraient-ils  à  nous  créer  une  nature  ? 
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Le  monde  «  dénaturé  »  est  un  monde  dépourvu  de 
sens,  face  auquel  l’être  humain  se  trouve  confronté 
au  caractère  hasardeux  de  la  vie  et  cette  idée  est  loin 
d’être  facile  à  accepter.  Se  confronter  à  sa  propre 
insignifiance  ainsi  qu’à  l’insignifiance  de  ses  actes  et 
de  ceux  des  autres  nous  laisse  sans  aucune  bouée  de 
secours  durant  les  temps  difficiles.  On  se  rit  souvent 
de  l’idée  selon  laquelle  certain-e-s  croyant-e-s  ne 
prient  leur  Dieu  que  lorsque  les  choses  vont  mal,  c’est 
pourtant  un  parfait  indicateur  de  la  force  de  l’idée  de 
nature.  Accepter  que  mes  malheurs  sont  le  fruit  du 
hasard  -et  non  pas  la  punition  d’un  être  supérieur, 
ou  d’une  logique  comme  celle  du  karma-  me  laisse 
impuissant-e  face  à  ma  propre  situation.  Alors  qu’à 
l’inverse,  la  croyance  en  une  idée  de  nature  m’indique 
le  chemin  à  suivre  pour  aller  supposément  mieux. 

Si  ce  chemin  à  suivre  est  le  bon  ou  non  importe  peu 
puisque  ma  croyance  en  telle  ou  telle  idée  de  nature 
me  déresponsabilise  :  je  suis  les  commandements 
dictés  par  l’idée  de  nature  que  j’ai  choisie  et 
m’abandonne  à  elle,  si  elle  échoue  alors  j’en  choisirai 
une  autre.  C’est  donc  par  crainte,  ou  par  incapacité 
de  se  confronter  à  l’insignifiance  du  monde,  que  l’être 
humain  a  rendu  l’idée  de  nature  toute  puissante. 

L’autre  force  de  l’idée  de  nature  réside  en  son 
imprécision.  Clément  Rosset  dit  d’ailleurs  à  ce  sujet 
que  l’imprécision,  contrairement  à  l’erreur,  se  donne 
comme  une  source  intarissable  de  mensonges.  Il 
est  facile  de  s’accorder  sur  une  erreur  alors  qu’une 
imprécision  donne  lieu  à  un  débat  dans  lequel  la 
subjectivité  de  chacun  a  son  mot  à  dire.  L’exemple 
le  plus  flagrant  à  ce  sujet  est  celui  de  l’existence  d’un 
Dieu  potentiel.  Caché  au-dessus  de  nos  têtes,  son 
absence  physique  dans  notre  monde  constitue  une 
parfaite  imprécision  au  sein  du  débat  au  sujet  de  son 
existence  :  personne  ne  l’a  jamais  vu  mais  personne 
n’a  jamais  pu  vérifier  qu’il  n’était  pas  là-haut. 

L’ouvrage  de  Clément  Rosset  énumère  bon  nombre 
d’exemples  dans  lesquels  on  peut  se  rendre  compte  de 
l’influence  de  l’idée  de  nature  dans  nos  vies  mais  aussi 
notre  tendance  à  ne  jamais  s’en  débarrasser  sinon  à 
toujours  la  remplacer,  l’hybrider  selon  nos  besoins 
et  nos  désirs.  L’émergence  d’un  art  dit  de  «  l’absurde 
»  suite  au  massacre  de  la  Seconde  Guerre  Mondiale 
pourrait  apparaître  comme  une  crise  pour  l’idée  de 
nature  :  face  à  tant  d’atrocités,  comment  continuer 
à  croire  en  son  idée  de  nature  ?  Cela  dit,  le  concept 
même  d’absurdité  (dont  l’étiquette  a  été  refusée  par 
plusieurs  dramaturges  et  auteurs),  est  la  réaffirmation 
même  de  l’idée  de  nature  car  «absurdité»  voudrait 
dire  perte  d’un  sens  originel  et  par  conséquent  il 
présuppose  l’existence  d’une  nature  (d’une  logique) 
de  laquelle  on  s’est  éloigné  à  un  moment  donné. 

Un  monde  dénaturé,  pour  quoi  faire  ? 

Mais  alors,  si  l’idée  de  nature  nous  est  si  précieuse, 


pourquoi  cela  nous  aiderait-il  de  nous  en  débarrasser 
?  L’ouvrage  L’anti-nature  fait  partie  d’une  trilogie 
nommée  «Éléments  pour  une  philosophie  tragique» 
et  cette  idée  de  philosophie  tragique  est  notre 
salvation.  La  philosophie  tragique  suppose  à  la 
fois  l’acceptation  de  cette  insignifiance  du  monde, 
de  son  injustice,  et  la  poursuite  de  notre  bonheur. 
Dans  une  interview  faite  à  ce  sujet,  Clément  Rosset 
mentionne  le  cas  de  la  ville  de  Calcutta  :  bien  qu’elle 
soit  l’une  des  villes  des  plus  pauvres,  il  s’en  dégage 
un  forme  de  gaieté  paradoxale,  il  y  a  là  une  forme  de 
«joie  tragique  »  née  inconsciemment.  Cette  «joie 
tragique  »  n’est  pas  la  raison  même  du  bonheur  que 
peut  nous  apporter  la  fin  de  l’idée  de  nature  mais 
elle  constitue  le  mode  de  bonheur  qu’elle  peut  nous 
proposer.  Là  où  la  fin  de  l’idée  de  nature  pourrait 
nous  délivrer  c’est  dans  la  liberté  qu’elle  suppose. 
D’après  Clément  Rosset,  l’idée  de  nature  serait  « 
culpabilisante  »  pour  l’homme  car  elle  suppose 
l’existence  d’un  modèle  à  suivre  et  dont  le  potentiel 
écart  opéré  dans  notre  façon  de  vivre  est  mauvais. 
Dans  un  monde  insignifiant,  le  seul  repère  qu’il  nous 
reste  est  le  bonheur  :  vivre  débarrassé-e  de  toute  idée 
de  nature  c’est  apprendre  à  réinvestir  ses  choix  de  vie 
non  pas  selon  un  chemin  dicté  d’avance  mais  selon 
ce  qui  peut  nous  mener  à  notre  propre  bonheur. 

On  entend  d’ailleurs  souvent  des  plaintes  au  sujet  des 
modes  de  vie  proposés  par  la  société  contemporaine, 
on  nous  répète  que  ce  n’est  pas  la  «  nature  »  de 
l’être  humain  de  passer  une  cinquantaine  d’heures 
par  semaine  à  travailler  dans  un  bureau.  Pourtant, 
il  ne  s’agit  pas  d’un  problème  de  «  nature  »,  l’être 
humain  n’a  pas  de  nature  prédéfinie  mais  il  a 
certains  besoins  et  désirs  qui  lui  permettent  d’être 
heureux  et  que  certains  modes  de  vie  entravent. 

Enfin,  l’idée  de  nature  joue  aussi  son  rôle  dans  le 
paysage  politique.  Clément  Rosset  nous  dit  que  dans 
le  monde  contemporain  c’est  l’Histoire  qui  a  repris  le 
flambeau  naturaliste  avec  l’idée  qu’il  y  a  une  forme 
de  «  volonté  »,  une  force  guidant  la  marche  du  monde 
et  dont  le  principal  moteur  serait  le  concept  de  « 
révolution  ».  À  ce  sujet,  il  ajoute  que  la  force  de  l’idée 
de  révolution  est  d’être  un  concept  vide  de  sens  :  le 
concept  de  «  révolution  »  suppose  un  changement 
de  système  mais  ne  donne  aucune  indication  au 
sujet  du  système  à  venir.  D’une  autre  manière,  le 
maintien  de  la  hiérarchie  (celle  des  rois,  dictée 
par  Dieu,  ou  celle  des  riches,  dictée  par  les  aléas 
du  système  ou  par  descendance)  n’a  plus  de  raison 
d’être  sans  nature.  Si  le  monde  n’est  pas  un  système 
préétabli  et  faisant  sens,  alors  pourquoi  devrais-je 
accepter  la  place  que  j’y  occupe  si  elle  m’est  injuste  ? 

Débarrasser  le  monde  de  sa  nature  c’est  s’émanciper, 
c’est  sortir  du  confort  que  nous  apporte  la  structure 
dans  laquelle  on  croit  avoir  notre  place  pour  se 
confronter  à  un  vide  face  auquel  nous  sommes 
les  uniques  responsables  de  notre  bonheur.  I 


Maze  |  Juin  2017 1 35 


LE  POUVOIR 

ET  L’IVRESSE  DU 
PEUPLE 


Dans  cette  directive,  le  gouvernement  cambodgien 
soulignait  sa  volonté  d’éviter  tout  «  désordre  »  le 
jour  des  élections  qui  serait  dû  à  la  consommation 
excessive  d’alcool.  Des  risques  de  comportements 
violents  et  une  hausse  du  nombre  d’accidents 
de  la  route  -  qui  sont  déjà  la  première  cause  de 
mortalité  au  Cambodge  et  plus  généralement  en 
Asie  du  Sud-Est  -  étaient  également  visés  dans 
cette  décision  qui  appelait  à  la  coopération  des 
nationaux  mais  également  des  expatriés. 

Le  contexte  sensible  au  prisme 
de  cette  interdiction 

Malgré  une  défaite  dans  certaines  communes  et  une 
progression  conséquente  du  parti  de  l’opposition, 
le  Cambodia  National  Rescue  Party  (CNRP),  le 
Cambodia’s  People  Party  (CPP)  de  Hun  Sen  est 
arrivé  assez  largement  en  tête  des  scrutins.  Fait 
remarquable,  Transparency  International  Cambodia, 
qui  comptait  pas  moins  de  mille  observateurs  sur 
place,  a  constaté  que  la  journée  d’élections  s’était 
déroulée  sans  violence  ni  contestations,  et  dans  le 
respect  des  procédures  électorales  démocratiques. 

L’interdiction  de  l’alcool  a-t-il  sa  part  de  responsabilité 
dans  le  déroulement  pacifique  de  ce  scrutin  ?  Ou  alors 
est-ce  dû  aux  menaces  proférées  par  le  ministre  de  la 
Défense  ayant  promis  pendant  la  campagne  de  «  casser 
les  dents  »  des  individus  s’opposant  aux  résultats  des 
élections  -  sous  entendu  aux  opposants  au  CPP  ? 

Si  ces  deux  variables  ont  peut-être  eu  certaines 
conséquences,  il  convient  surtout  de  rappeler  que 
ces  élections  locales  auraient  difficilement  changé  la 


Vendredi  26  mai,  le  gouvernement  de 
l’omnipotent  Premier  ministre  cambodgien 
Hun  Sen  émettait  une  directive  interdisant 
la  vente  et  la  consommation  d’alcool  sur 
tout  le  territoire  cambodgien  le  samedi  3  et 
le  dimanche  4  juin,  en  vue  du  second  tour 
des  élections  locales.  Une  telle  mesure 
de  prohibition  temporaire  est  loin  d’être 
inédite,  au  Cambodge  tout  comme  à  l’échelle 
internationale.  Directement  corrélée  à  une 
conjoncture  politique  sensible,  elle  est  une 
illustration  parfaite  des  rapports  complexes 
entretenus  entre  le  pouvoir  politique  et 
l’ivresse  du  peuple. 


Paul  De  Ryck 


donne  politique.  Malgré  la  mobilisation  considérable 
autour  de  cet  événement  électoral,  dont  l’exemple  le 
plus  frappant  est  celui  des  impressionnants  défilés  de 
partisans  ayant  bloqué  Phnom  Penh  le  vendredi  2  juin, 
dernier  jour  de  campagne,  elles  ont  surtout  constitué 
l’antichambre  des  élections  générales  qui  auront  lieu 
en  2018  et  dont  l’importance  est  bien  plus  prééminente. 

En  effet,  le  contexte  politique  est  sensible  depuis 
les  soulèvements  populaires  ayant  suivi  les 
élections  générales  de  2013,  entre  dénonciations 
de  la  corruption  endémique  du  pouvoir  exécutif  et 
l’enfermement  de  certains  opposants  au  régime.  Hun 
Sen,  longtemps  plébiscité  comme  étant  le  héros  de 
la  transition  démocratique  à  l’issue  de  la  guerre  avec 
le  Vietnam  qui  avait  succédé  au  régime  des  Khmers 
Rouges,  perd  peu  à  peu  de  son  aura.  Si  sa  rhétorique 
habile,  son  pragmatisme  politique  mais  également  le 
musellement  des  opposants  par  des  moyens  souvent 
peu  démocratiques  -  la  fin  justifie  souvent  les  moyens 
-  lui  ont  permis  de  garder  un  pouvoir  qu’on  l’imagine 
très  mal  abandonner,  les  critiques  à  l’égard  du  régime 
progressent  continuellement  et  promettent  une 
situation  très  instable  pour  les  prochaines  élections. 

Réguler  l’ivresse,  une  mesure 
répandue  aux  quatre  coins  du  globe 

Dans  ce  contexte  tendu,  l’interdiction  de  la  vente  et 
de  la  consommation  d’alcool  pendant  le  week-end 
électoral  n’a  sans  doute  étonné  que  certains  expatriés 
dont  je  fais  partie,  peu  au  fait  de  ce  genre  de  pratiques. 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  cela  arrive  ici,  et 
bien  que  ce  ne  soit  pas  la  norme  dans  nos  sociétés 
contemporaines,  ce  n’est  pas  un  exemple  unique. 
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Extrait  du  film  Les  Tontons  flingueurs  de  Georges  Lautner. 


La  régulation  de  l’alcool  peut  prendre  la  forme  d’une 
interdiction  permanente  totale,  comme  ce  fut  le  cas 
durant  la  Prohibition  aux  États-Unis  ou  dans  certains 
pays  musulmans  aujourd’hui,  ou  encore  un  horaire  à 
partir  duquel  il  est  impossible  de  vendre  de  l’alcool, 
ce  qui  en  soi  n’est  pas  extrêmement  surprenant. 

En  revanche  c’est  le  caractère  limité  dans  le  temps, 
circonscrit  à  un  week-end  d’élections,  lorsque  la 
conjoncture  semble  propice  à  provoquer  un  trouble 
de  l’ordre  public  et  que  la  consommation  d’alcool 
est  pointée  comme  un  risque  supplémentaire,  que 
la  décision  peut  nous  sembler  plus  étonnante. 

Cette  pratique  se  retrouve  notamment  dans  plusieurs 
pays  d’Amérique  latine  sous  le  nom  de  ley  seca 
-  littéralement  «  loi  sèche  ».  Cela  peut  être  dû  au 
calendrier  religieux  -  lors  de  la  Semana  Santa  en  avril 
notamment  -  lors  de  grands  événements  sportifs  ou, 
dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  en  période  électorale 
comme  évoqué  ci-dessus.  À  titre  d’exemple,  en 
Colombie,  au  Mexique  ou  encore  au  Panama,  c’est 
une  pratique  normalisée  puisqu’elle  fait  partie  du 
Code  électoral  dans  ces  trois  pays,  de  même  que  les 
sanctions  relatives  au  non-respect  de  cette  norme. 
Ainsi,  au  moment  crucial  du  référendum  sur  les 
accords  de  paix  en  Colombie,  cette  fameuse  ley 
seca  avait  été  appliquée,  de  la  veille  au  soir  jusqu’au 
lendemain  matin  du  scrutin.  Pour  revenir  en  Asie,  de 
telles  mesures  ont  également  été  prises  en  Thaïlande 
ou  encore  aux  Philippines  au  moment  des  élections. 

L’argumentation  avancée  demeure  similaire  et 
consiste  à  éviter  que  l’alcool  favorise  des  troubles  à 
l’ordre  public,  dans  un  contexte  qui  déchaîne  déjà  les 
passions  et  pourrait  vite  dégénérer.  Cependant,  encore 


une  fois,  c’est  le  caractère  temporaire,  partiel  de  ces 
interdictions  qui  peut  interpeller  nos  esprits  païens 
et  vite  nous  faire  penser  à  une  décision  liberticide. 
Pourquoi  diable  interdire  l’alcool  seulement  à  une 
certaine  période  de  l’année  pour  des  raisons  qui  n’ont 
rien  à  voir  avec  des  contraintes  religieuses  ou  autres 
croyances,  mais  bien  en  raison  de  l’agenda  politique  ? 

Les  tensions  et  les  craintes  sont  certes  exacerbées 
et  encore  une  fois,  l’argument  de  la  sécurité  est 
justifiable.  Pour  autant,  à  quelques  exceptions  près 
liées  à  des  gros  rassemblements  sportifs,  lorsque  telle 
interdiction  n’est  pas  due  à  des  raisons  religieuses, 
elle  apparaît  généralement  au  moment  où  le  pouvoir 
est  le  plus  fragile  et  exposé  au  choix  du  peuple, 
base  de  notre  démocratie  moderne  :  le  vote. 

On  pourrait  penser,  comme  dans  Tintin  et  les  Picaros, 
où  c’est  l’alcoolisme  des  soldats  du  Général  Alcazar 
qui  lui  empêche  de  mener  à  bien  sa  révolution,  qu’une 
consommation  abusive  d’alcool  aurait  tendance  à 
détourner  le  peuple  des  combats  politiques.  Les 
mesures  prises  par  ces  différents  gouvernements 
en  vue  d’empêcher  la  consommation  d’alcool  lors  de 
moments  sensibles  afin  d’éviter  les  débordements 
violents  tendent  à  laisser  penser  le  contraire.  Pas 
besoin  d’une  analyse  poussée  pour  constater  cela  : 
il  suffit  de  sortir  un  samedi  soir  dans  des  quartiers 
animés  pour  voir  que  l’alcool  a  plus  tendance  à  réveiller 
les  esprits  et  à  causer  des  échauffourées  qu’autre  chose. 

Loin  d’être  un  «  opium  du  peuple  »  qui  l’endort 
à  l’instar  de  la  religion  chez  Marx,  le  sport  ou  le 
divertissement  plus  généralement  dans  notre  société 
de  consommation  chez  d’autres  auteurs,  l’alcool  aurait 
des  vertus  inverses,  réveillant  les  instincts  violents 
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de  révolte  du  peuple  à  l’encontre  du  pouvoir  établi. 

D’un  problème  de  santé  public  à  un 
mécanisme  de  contrôle  de  la  foule 

Le  caractère  temporaire  de  l’interdiction  de  la 
vente  et  de  la  consommation  d’alcool  est  d’autant 
plus  intéressant  qu’il  confère  à  cette  régulation  une 
autre  dimension.  La  question  de  la  consommation 
de  boissons  alcoolisées,  de  l’alcoolisme  et  des 
maux  que  cela  engendre  -  violences  conjugales, 
sexuelles,  accidents  de  la  route,  maladie,  etc.  -  est 
une  préoccupation  principale  des  pouvoirs  publics 
et  l’objet  de  nombreuses  mesures  visant  à  la  réguler. 
C’est  un  problème  de  santé  publique  qui  touche 
les  sociétés  à  l’échelle  globale,  de  la  Russie  au 
Cambodge  en  passant  par  la  France  et  le  Maroc. 

Cependant,  ici,  les  préoccupations  dépassent  les 
notions  de  santé  publique.  Elles  se  rattachent 
plutôt  au  référentiel  de  l’ordre  social  et  du 
contrôle  des  comportements  politiques  du 
peuple  dans  une  conjoncture  instable. 

D’un  point  de  vue  pragmatique  et  gouvernemental, 
une  interdiction  temporaire  de  la  sorte  est  facilement 
justifiable  dans  un  contexte  où  la  consommation 
d’alcool  ne  ferait  qu’envenimer  les  tensions.  C’est  une 
raison  valable  afin  d’éviter  les  violences,  notamment 
dans  le  cas  du  Cambodge  où  l’animosité  est  grande 
entre  partisans  du  CNRP  et  ceux  du  CPP.  De  même, 
une  telle  pratique  lorsqu’elle  est  normalisée  et  inscrite 
dans  des  textes  juridiques  comme  en  Colombie, 
au  Mexique  ou  au  Panama,  est  légitime  et  le  plus 
souvent  acceptée  par  la  population.  Ce  n’est  pas 
une  décision  arbitraire  d’un  régime  autoritaire 
dans  ce  cas-là,  et  c’est  prévu  par  les  textes. 

D’un  autre  côté,  une  telle  mesure  est  assez  forte 
symboliquement  puisqu’elle  souligne  une  certaine 
défiance  à  l’égard  du  peuple  de  la  part  des  institutions 
en  un  moment  précis,  celui  où  les  citoyens  sont  censés 
voter  pour  leurs  représentants.  Finalement,  quand  on  y 
pense,  on  pourrait  être  tenté  de  rattacher  l’interdiction 
de  la  vente  d’alcool  dans  les  stades  de  football  en 
Angleterre  à  ce  genre  de  mesures  puisqu’elle  concerne 
premièrement  la  sécurité  des  individus.  Cependant, 
dans  le  cas  des  élections,  cela  se  passe  à  l’échelle 
d’une  société  toute  entière  et  non  d’un  lieu  fermé, 
et  cela  est  intimement  relié  à  un  acte  citoyen  qui 
constitue  la  base  de  la  représentation  politique. 

Ainsi,  la  prohibition  de  la  vente  et  de  la  consommation 
d’alcool  en  temps  d’élections  rappelle  aux  bons 
souvenirs  des  premières  analyses  des  comportements 
politiques  des  masses  réalisées  par  les  théoriciens 
de  la  psychologie  des  foules  à  la  fin  du  XIXe  siècle. 

Ces  théoriciens,  à  commencer  par  son  vulgarisateur 
Gustave  Le  Bon  -  qui  aura  notamment  influencé 
Mussolini  dans  sa  conduite  du  pouvoir  en  Italie 


-  voyaient  les  foules  comme  une  masse  violente, 
femelle  -  entendre  impulsive,  irrationnelle  -  et 
surtout  alcoolique.  Les  fantasmes  autour  de  l’alcool 
trouvaient  leur  place  dans  la  littérature  de  l’époque, 
chez  Zola  notamment,  alimentant  l’image  de  classes 
populaires  minées  par  l’alcoolisme  -  qui  était  certes 
un  problème  réel  avec  113  litres  de  vin  bus  par 
personne  et  par  an  en  France  à  cette  époque. 

La  peur  des  masses  trouva  ainsi  très  vite  sa  source 
dans  la  peur  de  leur  violence,  elle-même  corrélée  à 
une  consommation  excessive  d’alcool.  Les  travaux  des 
psychologues  des  foules,  en  particulier  ceux  de  Le 
Bon,  ont  eu  un  succès  auprès  de  certains  gouvernants, 
dont  Mussolini,  et  ont  abouti  aux  premiers  travaux  sur 
les  mécanismes  de  contrôle  du  peuple,  notamment 
avec  l’utilisation  accrue  de  la  propagande.  Comme 
évoqué  plus  haut,  la  question  de  l’ivresse  du  peuple 
était  déjà  à  l’époque  une  préoccupation  des  classes 
dominantes.  Aujourd’hui  encore,  c’est  une  donnée 
qui  incite  certains  gouvernements  à  prendre 
des  mesures  telles  que  la  ley  seca  afin  d’assurer 
la  sécurité  des  individus  de  leur  propre  pays, 
ainsi  qu’à  éviter  tout  trouble  de  l’ordre  public. 

Ce  genre  de  mesures  souligne  que  les  rapports 
complexes  entre  le  pouvoir  et  l’ivresse  du  peuple 
sont  une  problématique  qui  reste  d’actualité.  La 
consommation  excessive  d’alcool,  si  elle  reste 
un  problème  principal  de  santé  publique,  n’a 
historiquement  jamais  été  l’élément  déclencheur 
principal  d’une  révolte  populaire.  Pour  autant, 
cela  reste  une  préoccupation  principale  pour 
de  nombreux  gouvernements,  plus  ou  moins 
démocratiques,  qui  n’hésitent  pas  à  restreindre 
drastiquement  ou  totalement  la  consommation 
d’alcool  pendant  des  périodes  sensibles. 

Les  contournements  de  ces  lois  sont  cependant 
fréquents,  malgré  les  rondes  de  la  police  et  les 
soupçons  portant  sur  des  informateurs  parmi 
certains  chauffeurs  de  tuk-tuk.  Trouver  de  l’alcool 
à  Phnom  Penh  samedi  soir  dernier  était  d’ailleurs 
une  mission  loin  d’être  ardue.  Elle  fut  accomplie 
pour  ma  part  au  moment  de  commander  à 
manger  dans  un  petit  restaurant  de  la  capitale. 

Mal  profond  de  notre  société  ou  symbole  de 
l’épicurisme,  l’alcool  peut  devenir  une  préoccupation 
principale  des  gouvernants  dès  qu’il  est  associé  à 
l’expression  populaire.  En  attendant,  comme  disait 
Churchill,  jusqu’à  présent,  «j’ai  retiré  plus  de  choses  de 
l’alcool  que  l’alcool  ne  m’en  a  retirées  ».  A  la  vôtre  donc.  | 
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A  Saloonlcss  Nation  and  a  Stainless  Flag 


Wf  SITU  VILLE,  OHIO.  JANIIARY  25. 


36th  STATE  RATIFIES  DRY  AMENDAIENT  JAN.  16 


Nebraska  Noses  Out  Missouri  for  Honor  of  Compieiing  Job  of  Writing  Dry  Act 
Into  the  Constitution;  Wyoming,  Wisconsin  andMinnesota  Right  on  Their  Heels 

IANUARY 1 6,1919, MOMENTOUS  DAY  IN  WORLD’S  HISTORY 


Une  du  journal  The  American  Issue  le  jour  de  la  ratification  du  18e  amendement  par  le  Nebraska, 
synonyme  de  son  adoption  surtout  le  territoire  américain. 
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LE  TEST  ANAL  EN  TUNISIE 
LA  TORTURE  HOMOPHOBE 

ENTRETIEN  AVEC  MOUNIR  BAATOUR, 
PRÉSIDENT  DE  L’ASSOCIATION  SHAMS 

Clara  Gabillet  On  sentait  depuis  quelques  années  un  mouvement 

relativement  progressiste  sur  le  statut  des  homosexuels, 
avec  le  mariage  pour  tous,  notamment,  dans  plusieurs  pays. 
Pourtant,  ces  derniers  mois  laissent  un  goût  amer. 


a  situation  tchétchène  en  premier  lieu,  qui 
n’est  malheureusement  pas  une  exception. 
Quelques  semaines  après  la  journée 
internationale  contre  l’homophobie  et  la 
transphobie,  la  quête  de  l’égalité  semble 
être  encore  un  long  et  douloureux  chemin. 
Car  quand  certains  s’adonnent  aux  dérives 
d’une  classique  homophobie  banalisée,  d’autres  en 
subissent  la  violence  réelle,  physique  et  morale.  En 
Tunisie,  de  nombreux  médecins  légistes  continuent 
de  pratiquer  le  test  anal  sur  demande  de  la  police 
judiciaire  ou  du  procureur  public,  l’homosexualité 
étant  passible  de  trois  ans  de  prison.  Une  pratique  qui 
indigne  et  face  à  laquelle  des  organisations  se  sont 
soulevées,  révélant  des  zones  d’ombres  persistantes. 

Une  étape  avant  la  condamnation 

En  Tunisie,  l’article  230  du  code  pénal  prévoit  jusqu’à 
trois  ans  de  prison  pour  les  homosexuels.  Un  code 
pénal  datant  de  1913  soit  «  l’époque  coloniale  » 
comme  le  précise  Mounir  Baatour,  président  de 
l’association  SHAMS,  militant  en  faveur  des  droits 
LGBT  en  Tunisie.  De  ce  fait,  la  police  a  recours  à 
des  interpellations  visant  les  homosexuels,  à  travers 
les  délits  de  faciès  ou  la  délation,  par  exemple. 

On  imagine  bien  que  pour  la  police  certaines 
caractéristiques  physiques  suffisent  à  définir  une 
personne  homosexuelle.  Mais  cette  persécution  ne 
s’arrête  pas  là.  Afin  de  vérifier  si  l’homme  est  bel  et 
bien  homosexuel,  les  autorités  ordonnent  la  pratique 
d’un  test  anal  de  la  part  d’un  médecin  légiste.  Il  s’agit, 
concrètement,  d’ausculter  l’anus  d’un  homme  afin 
d’y  observer  d’éventuelles  lésions,  dilatations  ou 
encore  relâchements.  Ce  qui  s’apparenterait  donc 
à  des  caractéristiques  post-coït  anal.  Le  magazine 
Vice  note  à  ce  sujet  :  «  Cette  inspection  minutieuse 
de  l’anus  à  la  recherche  de  «  signes  »  d’une  activité 
sexuelle  régulière  par  voie  anale,  pourtant  sans 
validité  médicale,  fait  office  de  preuve  pour  la  justice 
tunisienne.  »  Concernant,  les  femmes  lesbiennes, 


il  n’existe  pas  de  pratique  de  ce  type  pour  «  tester  » 
leur  homosexualité.  La  persécution  envers  les 
hommes  est  plus  forte  dans  la  sphère  publique. 

Le  test  anal  est  donc  une  pratique  très  brutale  et 
violente  envers  l’intimité  d’un  individu  mais  également 
violente  dans  les  gestes  eux-mêmes.  De  nombreux 
témoignages  ont  révélé  que  les  forces  de  l’ordre 
se  livrent  à  des  insultes,  frappent  et  torturent  les 
interpellés.  Ceux-ci  ont  le  droit  de  refuser  ce  test  mais 
le  choix  est  peu  souvent  laissé  :  «  Il  y’a  même  des  cas 
où  les  accusés  ont  subi  le  test  anal  sous  la  contrainte 
en  étant  menottés  et  immobilisés  par  deux  policiers 
pendant  que  le  médecin  fouille  dans  leur  anus  », 
explique  Mounir  Baatour.  Le  président  de  SHAMS 
évoque  d’ailleurs  des  situations  plus  poussées  :  «  Il  y’a 
ceux  qui  poussent  la  recherche  encore  plus  loin  pour  la 
recherche  de  spermatozoïde  dans  l’anus  de  l’accusé.  » 

De  fortes  contestations  écartées 
par  le  gouvernement 

Bien  évidemment,  cette  pratique  suscite  l’indignation 
notamment  chez  les  organisations  internationales  et 
les  organisations  non-gouvernementales.  Le  Comité 
des  Nations  Unies  contre  la  torture  a  dénoncé  la 
pratique  du  test  anal,  la  qualifiant  d’acte  de  torture, 
mais  sans  aller  plus  loin  que  la  condamnation,  aucune 
sanction  n’a  été  prise  à  l’encontre  de  la  Tunisie.  Des 
organismes  tels  que  Human  Rights  Watch  ont  apporté 
un  éclairage  sur  la  situation.  Ils  ont  notamment 
souligné  le  fait  que  l’Ordre  des  médecins  de  Tunisie 
a  publié  un  communiqué  début  avril,  dans  lequel  il 
rappelle  que  toute  pratique  médicale  doit  respecter 
la  dignité  d’un  individu.  Il  y  est  écrit  que  «  l’Ordre 
des  médecins  considère  la  pratique  d’un  examen 
génital  ou  anal  pour  vérifier  ou  confirmer  la  nature 
des  pratiques  sexuelles  d’une  personne  sans  son 
consentement  libre  et  éclairé,  comme  une  atteinte 
à  sa  dignité  et  appelle  les  médecins  réquisitionnés 
à  informer  les  personnes  qu’ils  ont  à  examiner,  de 


Mobilisnoo 


leur  droit  de  refuser  un  tel  examen.  »  Cela  semble 
être  une  prise  de  position  importante  mais  elle 
«  reste  en  dessous  [des]  espérances  »  des  militants 
de  l’association  SHAMS,  selon  son  président. 

SHAMS  a  été  créée  le  23  janvier  2015  et,  malgré 
l’obtention  d’un  visa  légal,  trouve  difficilement  un 
statut  juridique  puisque  le  gouvernement  tunisien 
refuse  de  publier  les  statuts  de  l’association  dans 
le  Journal  officiel  de  la  République  tunisienne.  Ils 
mènent  des  actions  de  sensibilisation,  procurent 
de  l’aide  judiciaire  pour  les  arrestations,  assurent 
un  soutien  moral  à  la  communauté  LGBT.  Mounir 
Baatour  explique  que  «  la  stratégie  de  SHAMS  est  la 
médiatisation  de  la  cause  LGBT  en  vue  de  créer  un 
débat  social  sur  cette  cause  et  d’imposer  l’existence 
des  LGBT  comme  étant  une  composante  de  la  société 
tunisienne  dans  le  champ  médiatique  actuel.  » 
L’association  milite  également  et  avant  tout  pour 
l’abolition  de  l’article  230  pénalisant  l’homosexualité. 
Concernant  la  pratique  du  test  anal,  l’association 
SHAMS  mène  campagne  pour  son  interdiction  et  ne  se 
satisfait  pas  du  communiqué  de  l’Ordre  des  médecins 
publié  le  3  avril  2017.  Pour  Mounir  Baatour,  il  n’y  a 
rien  permettant  des  conditions  sereines  pour  aboutir 
à  un  consentement.  La  seule  issue  possible  serait, 
selon  lui,  que  l’Ordre  des  médecins  se  positionne 
pour  une  réelle  interdiction  du  test  anal  sous  peine 
de  sanctions  disciplinaires  envers  les  médecins. 

Une  homophobie  inhérente 
au  pouvoir  en  place  ? 

Avec  une  telle  situation,  alarmante  sur  le  respect 
des  droits  de  l’homme  mais  également  l’égalité,  un 
changement  de  climat,  notamment  au  niveau  politique 
pourrait  conduire  à  inverser  la  tendance.  Le  climat 
actuel  est  très  homophobe.  Mounir  Baatour  pointe 
du  doigt  «  un  gouvernement  islamo-conservateur  qui 
persécute  les  homosexuels  et  qui  les  jette  en  prison  ». 
Depuis  2011  et  la  Révolution,  la  parole  s’est  libérée 


en  Tunisie.  Toutefois,  il  explique  qu’il  est  difficile 
de  protester  en  faveur  de  la  communauté  LGBT  à 
cause  d’une  homophobie  pesante.  Depuis  2016,  le 
mouvement  islamo-conservateur  Ennahdha  a  regagné 
une  place  sur  la  scène  politique  tunisienne.  Durant 
son  mandat  de  ministre  des  Droits  de  l’homme  et  de  la 
Justice  transitoire,  Samir  Dilou  (Ennahdha)  affirmait 
considérer  l’homosexualité  comme  un  trouble  médical 
à  soigner.  L’homophobie  a  de  beaux  jours  devant  elle. 

À  la  dimension  politique  s’ajoute  une  forte  variable 
religieuse.  En  effet,  le  président  de  SHAMS  dénonce 
également  «  des  imams  qui  appellent  publiquement  à 
la  défenestration  et  la  lapidation  des  homosexuels  ». 

On  peut  donc  voir  que  la  religion,  qui  détient  une 
importante  place  dans  la  sphère  publique,  contraint 
l’émancipation  des  homosexuels  et  de  leurs  droits, 
puisque  cela  ne  rentre  pas  dans  ses  principes.  Et 
cette  posture  de  la  religion  sur  l’homosexualité 
infuse  les  foyers.  Mounir  Baatour  nous  raconte 
une  triste  histoire  :  «  Dernièrement  il  y’a  eu  même 
une  famille  qui  s’est  procuré  une  fatwa  de  l’Imam 
du  quartier  pour  tuer  son  fils  homosexuel  qui  a 
dû  fuir  le  domicile  familial  et  se  réfugier  à  Tunis 
dans  un  refuge  des  LGBT  tenu  par  SHAMS.  » 

Quand  on  demande  à  Mounir  Baatour  son  sentiment 
concernant  la  condition  des  homosexuels  dans  le 
monde  et  notamment  en  faisant  le  parallèle  avec  la 
Tchétchénie,  il  explique  que  «  l’homosexualité  reste 
une  situation  très  compliquée  à  vivre  dans  un  pays 
de  culture  arabo-  musulmane  avec  un  gouvernement 
islamo-conservateur  ».  Il  trouve  aussi  des  points 
de  comparaison  avec  la  Tchétchénie,  indiquant 
que  des  cas  de  meurtres  familiaux  sont  également 
fréquents  en  Tunisie  mais  moins  médiatisés.  Pour 
abolir  le  test  anal  et  plus  globalement  contrer 
l’homophobie  en  Tunisie,  il  semblerait  nécessaire 
de  s’intéresser  aux  liens  entre  police,  justice  et 
médecine.  Tant  que  la  loi  établira  l’homosexualité 
comme  illégale,  les  autorités  auront  toujours  la  liberté 
de  s’adonner  à  de  douteuses  dérives  incontrôlées.  | 
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VERS  L’ÂGE  D’OR 
DE  L’HOMOPHOBIE  ? 

Thomas  Dufraine 


Une  tendance  à  la  baisse 
depuis  le  début  des  années 
2010 

Bien  que  l’homophobie  soit 
présente  de  manière  assez  générale 
et  que  le  nombre  de  témoignages 
remontés  à  SOS  homophobie  ait 
augmenté  entre  2015  et  20 16,  il  est 
revenu  à  un  niveau  bien  plus  bas 
qu’entre  2010  et  2013,  où  avec  la 
loi  Taubira  et  les  voix  de  Civitas  et 
autres  Manif  Pour  Tous,  les  droits 
LGBT+  étaient  au  coeur  du  débat 
public  et  exacerbaient  par  leur 
simple  évocation  les  revendications 
homophobes  des  un-e-s  et  des 
autres.  Depuis,  les  esprits  se  sont, 
pour  partie,  apaisés. 

Il  convient  alors  de  se  demander 
si  les  actes  et  paroles  homophobes 
sont  moins  nombreuses  ou  si, 
plutôt,  ce  sont  les  témoignages 
qui  se  font  moins  nombreux.  En 
effet,  on  se  doute  que,  malgré  le 
nombre  ridicule  de  témoignage 
récoltés  dans  les  décennies 
précédentes,  l’homophobie  avait 
plus  cours  qu’aujourd’hui.  Ainsi, 
c’est  une  libération  de  la  parole 
sur  le  sujet  qui  a  causé  l’apparente 
augmentation. 

L’apparente  baisse  des 
témoignages  serait  donc  due  à 


deux  phénomènes  :  d’une  part 
les  tensions  sociales  sur  le  sujet 
sont  plus  apaisées,  d’autre  part, 
comme  l’avance  SOS  homophobie, 
les  actes  discriminatoires  ont  été 
en  partie  banalisés,  causant  ainsi 
bien  moins  de  réactions  et  donc  de 
témoignages  qu’avant. 

Les  lieux  de  l’homophobie 
évoluent 

On  voit  ce  type  de  discriminations 
absolument  partout.  Pourtant, 
tous  les  lieux,  tous  les  milieux  ne 
sont  pas  égaux  face  à  ce  fléau. 


4,5%  Divers** 


En  effet,  si  les  milieux  scolaires 
et  les  commerces  semblent 
relativement  épargnés,  le  lieu 
de  travail,  les  lieux  publics  et  la 
famille  voient  chaque  entre  12% 


Impossible  de  le  nier,  même 
en  2017,  l’homophobie  nous 
entoure.  Que  ce  soit  à  la 
télévision  avec  Touche  Pas 
à  Mon  Poste  ou  les  propos 
tenus  par  bien  d’autres, 
sur  internet  avec  les 
commentaires  et  forums  de 
discussion  virulents,  pour  ne 
citer  qu’eux  ou  encore  dans 
nos  rues  et  nos  institutions, 
les  manifestations  de 
l’homophobie  ne  manquent 
pas,  comme  le  montre  bien 
le  rapport  annuel  d’SOS 
homophobie. 


et  15%  des  actes  homophobes  se 
produire.  Ni  les  lieux  se  voulant 
privilégiés  et  surtout  protégés,  à 
ce  niveau,  comme  la  famille  ou  le 
travail,  ni  les  lieux  publics,  offrant 
comme  protection  la  honte  et  la 
réprobation  des  autres  ne  sont  en 
réalité  des  lieux  dits  safe  (sûrs).  Ces 
statistiques  dénotent  à  quel  point 
l’homophobie  ne  connaît  pas  ou 
peu  de  lieux  sacrés  dans  lesquels 
elle  n’entre  pas.  Même  la  famille, 
censée  nous  protéger  et  nous 
soutenir,  devient  un  des  lieux  les 
plus  favorables  aux  violences  et  aux 
discriminations. 


SOS  Homophobie 
Cependant,  le  lieu  le  plus  privilégié 
pour  les  attaques  homophobes 
est  internet  avec  environ  22,5% 
des  témoignages  y  prenant 
place.  Alors  même  que  de  plus 


8%  Autres’ 
3%  Mal  de  vivre  — 
4,5%  Médias-Communication _ 

5%  Milieu  scolaire- _ 

Enseignement  supérieur 

5,5%  Commerces  et  services - 

6%  Voisinage - 

12%  Travail 


15%  Famille  et  entourage  proche 
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en  plus  de  jeunes  y  cherchent 
un  refuge,  des  enseignements, 
du  partage,  une  communauté 
bienveillante  ou  simplement  un 
environnement  sécurisant,  c’est 
bien  en  ligne  qu’ont  lieu  la  plupart 
des  actes  et  paroles  homophobes. 
Bien  entendu,  le  pseudonymat 
exacerbe  ces  manifestations,  leurs 
auteur-e-s  se  sentant  protégé-e-s  et 
puissant- e- s  derrière  leurs  écrans. 
Pour  autant,  Internet  comme  haut 
lieu  de  l’homophobie  ne  peut 
pas  être  limité  à  ces  paramètres. 

Ce  qui  est  alarmant,  c’est  que  le 
net  d’une  part  libère  la  parole, 
laissant  davantage  apparaître  des 
avis  cachés,  et  d’autre  part  permet 
aux  personnes  homophobes  de 
mieux  se  retrouver  entre  elles  et 
s’organiser. 

Une  part  inquiétante 
d’agressions  physique 

En  voyant  l’importance  d’Internet 
en  tant  que  lieu  de  l’homophobie, 
on  pourrait  penser  que  ses 
manifestations  sont  avant  tout 
écrites  et/ou  verbales.  Ce  n’est 
pas  si  simple.  En  effet,  si  45% 
des  actes  et  paroles  homophobes 
sont  des  insultes,  c’est  pour  mieux 
cacher  la  partie  submergée  de 
l’iceberg.  L’immense  majorité 
de  l’homophobie  se  fait  par  la 


4%  Dégradations  de  bien-Vols 
5%  Outing — 
11%  Diffamation 
13%  Harcèlement  - 


13%  Agressions  physiques - 

14%  Menaces-Chantage - 

29%  Discrimination  - 


—  2%  Agressions  sexuelles 
1%  Licenciement 

58%  Rejet-Ignorance 


MANIFESTATIONS 
DES  LGBTPHOBIES 
EN  2016' 


SOS  Homophobie 


violence  symbolique  sans  pour 
autant  passer  par  l’insulte.  Au  lieu 
d’être  directe,  elle  est  pernicieuse 
et  parfois  institutionnalisée.  On  se 
souviendra  par  exemple  des  propos 
homophobes  d’un  médecin,  sur 
Facebook,  en  décembre  2016  ou 
des  décisions  de  certain-e-s  élu-e-s 
de  ne  pas  unir  personnellement 
des  personnes  de  même  genre. 

On  ne  peut  cependant  pas  oublier 
que  13%  des  manifestations 
LGBTphobes  sont  des  agressions 
physiques.  Même  en  France,  où 
la  situation  est  drastiquement 
différente  d’en  Tchétchénie 
ou  en  Tunisie,  des  personnes 
homosexuelles  et/ou  transgenres 
se  font  agresser  physiquement 
avec  pour  seul  motif  cette  identité. 
Les  affaires  ne  manquent  pas, 
comme  celle  de  2013  à  Paris, 

2016  à  Argenteuil  ou  2017  à  Noisy 
Le  Grand.  Il  suffit  d’une  simple 
recherche  sur  un  moteur  de 
recherche  pour  voir  pleuvoir  les 
exemples.  Ce  problème  n’est  pas 
typiquement  français,  comme  nous 
l’a  prouvé  l’attentat  homophobe 
d’Orlando  en  juin  2016.  Pour 
autant,  il  est  bien  présent  dans 
notre  pays  que  l’on  se  plait  souvent 
à  appeler  le  pays  des  droits  de 
l’Homme. 

Depuis  plusieurs  décennies,  des 


avancées  considérables  sont 
faites  en  matière  de  droits  LGBT+. 
Même  si  le  chemin  reste  long, 
comme  nous  le  prouvent  ces 
statistiques  ou  l’interdiction  pour 
les  homosexuel-le-s  de  donner  leur 
sang.  Nous  ne  vivons  pas  l’âge  d’or 
de  l’homophobie,  au  contraire, 
nous  progressons.  En  revanche, 
face  aux  récents  événements  et  à  la 
radicalisation  des  actes  et  paroles 
homophobes,  il  est  de  notre  de 
devoir  à  tou-te-s  de  continuer  dans 
cette  dynamique  et  d’effectivement 
éviter  de  sombrer  dans  l’âge 
sombre  de  l’acceptation  de  l’autre.  I 


Maze  |  Juin  2017 1 43 


FRANÇOISE  NYSSEN  ET 
ACTES  SUD 

UNE  RÉUSSITE  GUIDÉE 
PAR  LE  PLAISIR  ET  LA 
NÉCESSITÉ 


Emmanuelle  Babilaere 


17  mai  2017.  Surprise 
générale.  Françoise  Nyssen, 
présidente  des  éditions 
Actes  Sud,  est  nommée 
ministre  de  la  Culture  par  le 
président  de  la  République. 
C’est  la  première  éditrice 
à  prendre  la  tête  de  ce 
ministère.  Et  la  plus  étonnée 
de  cette  nomination,  c’est 
peut-être  elle,  qui  n’avait 
rencontré  Emmanuel  Macron 
qu’une  fois,  à  l’occasion 
du  salon  Livre  Paris.  Pour 
vous  donner  une  idée  des 
orientations  que  prendra 
son  action,  Maze  a  décidé  de 
se  pencher  sur  sa  maison 
d’édition. 


Actes  Sud,  une  entreprise  familiale 

Tout  commence  en  1968,  quand  Hubert  Nyssen, 
homme  de  lettres  d’origine  belge,  crée  avec  un 
géographe  L’Atelier  de  cartographie  thématique 
et  statistique  (Actes).  Dix  ans  plus  tard,  il  souhaite 
diversifier  son  activité  et  lance  la  maison  d’édition 
générale,  Actes  Sud.  Sud.  L’originalité  tient  dans  ce 
choix,  celui  d’éditer  dans  le  sud  de  la  France  et  non  à 
Paris.  A  ceux  qui  s’en  étonnent  et  prédisent  à  Hubert 
Nyssen  de  nombreuses  difficultés,  celui-ci  répond 
que  sa  maison  d’édition  se  trouve  bien  rive  gauche... 
du  Rhône.  Actes  Sud  ne  se  démarque  pas  seulement 
par  sa  ville,  Arles,  mais  aussi  par  l’application  de  sa 
devise  :  plaisir  et  nécessité.  Une  devise  que  Françoise 
Nyssen  fait  sienne.  La  fille  d’Hubert  Nyssen  rejoint 
Actes  Sud  dans  les  années  1980  et  devient  associée  et 
présidente  du  directoire  en  1987.  Après  la  chimie  et 
l’urbanisme,  la  voilà  donc  engagée  dans  un  nouveau 
défi  :  faire  prospérer  l’entreprise  familiale  tout  en 
respectant  l’exigence  et  l’originalité  de  la  maison 
d’édition  et  en  protégeant  son  indépendance. 

Des  choix  éditoriaux  récompensés 

Actes  Sud  devient  rapidement  une  maison  d’édition  de 
premier  plan.  Parmi  ses  auteurs  figurent  notamment 
Paul  Auster,  Nancy  Huston,  Mathias  Enard,  Laurent 
Gaudé,  Kamel  Daoud  et  Svetlana  Alexievitch.  Ils  ont 
obtenu  des  prix  prestigieux,  du  Femina  au  Prix  Nobel 
de  littérature,  en  passant  par  le  Médicis  et  le  Goncourt. 
L’équipe  d’Actes  Sud  a  su  miser  sur  des  textes  qui  sont 
devenus  des  succès  de  librairie  :  entre  autres  la  saga 
Millenium  de  Stieg  Larsson  en  2006  et,  en  2015,  Le 
charme  discret  de  l’intestin  de  Giulia  Enders.  2015,  c’est 


aussi  l’année  de  la  publication  de  Demain,  un  nouveau 
monde  en  marche,  dans  la  collection  «  Domaine  du 
possible  »  lancée  en  2011.  Le  livre  Demain  retrace 
l’aventure  du  film  réalisé  par  Cyril  Dion  et  Mélanie 
Laurent  et  dont  le  succès  fut  inattendu.  L’engagement 
de  la  maison  d’édition  en  faveur  des  initiatives  durables 
correspond  à  la  devise  précédemment  citée  :  plaisir 
et  nécessité.  Consciente  de  l’urgence  à  réagir,  Actes 
Sud  a  créé  avec  le  magazine  Kaizen  une  nouvelle 
collection  d’ouvrages,  qui  vient  en  complément 
du  «Domaine  du  possible  :  «Je  passe  à  l’acte». 

De  la  lecture  à  l’action  :  zoom  sur  la 
collection  «  Je  passe  à  l’acte  » 

Avec  cette  collection,  Actes  Sud  et  Kaizen  font  taire 
les  préjugés  qui  veulent  que  la  lecture  soit  une  activité 
passive.  Le  lecteur,  en  plus  de  réfléchir  (ce  qui  est 
déjà  beaucoup),  agit.  Forts  de  cette  confiance  en  la 
capacité  qu’ont  les  livres  de  conduire  au  changement, 
Actes  Sud  et  Kaizen  accompagnent  le  lecteur  vers 
l’action.  Faciles  à  transporter  grâce  à  leur  format, 
les  livres  de  la  collection  ont  pour  impératif  d’être 
clairs  et  accessibles.  Les  thèmes  abordés  (faire  la 
fête  en  respectant  la  planète,  appliquer  la  méthode 
Montessori  avec  ses  enfants,  faire  un  potager  en 
permaculture  etc,.)  sont  développés  en  six  parties  : 
pourquoi  -  s’entourer  -  s’équiper  -  se  lancer  -  tenir 
bon  -  et  après.  Lancée  en  mars  2017,  la  collection 
«  Je  passe  à  l’acte  »  est  composée  de  six  ouvrages, 
et  devrait  être  complétée  par  de  nouveaux  titres 
en  septembre  prochain.  Le  but  est  de  mettre  en 
avant  des  initiatives  citoyennes  et  de  montrer  que 
n’importe  qui  peut  être  acteur  du  changement. 
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Passer  à  l’acte,  Françoise  Nyssen  l’a  fait. 

En  dirigeant  Actes  Sud,  bien  sûr,  mais 
aussi  en  créant  avec  son  mari,  Jean-Paul 
Capitani,  l’école  Domaine  du  possible.  Depuis 
septembre  2015,  cette  école  installée  à  Arles 
accueille,  de  la  maternelle  au  lycée,  des 
élèves  en  difficulté  que  le  système  éducatif 
ne  parvient  pas  à  accompagner.  Depuis, 
une  centaine  d’élèves  a  pu  bénéficier  des 
installations  de  cette  école  (dont  une  ferme 
et  un  lieu  culturel  de  rencontres),  qui  leur 
permettent  d’avoir  un  enseignement  de 
qualité  adapté  au  rythme  de  chacun. 

Une  réussite  entrepreneuriale 

Avec  ses  dix  librairies  (à  Arles,  Marseille, 
Calais  et  Paris),  ses  cinémas  à  Arles,  et  les 
maisons  d’édition  qu’elle  a  rachetées,  Actes 
Sud  a  bien  changé  depuis  sa  création  en 
1978.  Et  pourtant,  plaisir,  nécessité,  exigence 
et  indépendance  font  toujours  foi.  Les 
dirigeants  ont  su  développer  l’entreprise 
tout  en  gardant  la  main  sur  la  quasi  totalité 
du  capital.  Et  preuve,  s’il  en  faut,  que  la 


maison  d’édition  indépendante  joue  bien 
dans  la  cour  des  grands  :  associée  à  Albin 
Michel,  elle  fut  la  principale  concurrente  de 
Gallimard  pour  le  rachat  de  Flammarion. 

À  travers  ce  portrait  de  la  maison  d’édition 
Actes  Sud,  on  devine  quelles  seront  les 
grandes  orientations  de  Françoise  Nyssen 
au  ministère  de  la  Culture.  Elle  s’est  par 
ailleurs  exprimée  sur  la  nécessité  de  lier 
culture  et  éducation  et  sur  le  rôle  important 
que  doit  jouer  son  ministère  dans  la 
protection  de  l’environnement.  Et  bien 
sûr,  faire  vivre  la  culture  hors  de  Paris  sera 
aussi  l’un  de  ses  enjeux.  Le  programme 
est  chargé,  mais  Françoise  Nyssen  a  déjà 
prouvé  qu’elle  ne  manquait  pas  d’énergie.  | 


I 


Pavillon  Actes  Sud  au  salon  Livre  Paris  /  ActuaLitté,  CC  BY  SA  2.0 
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LETTRE  OUVERTE  AU  GRAND 
JACQUES  PRÉVERT 

A  l’occasion  du  quarantième 
anniversaire  de  la  mort  de 
Jacques  Prévert,  une  de  nos 
journalistes  adresse  une 
lettre  à  l’un  des  plus  grands 
poètes  français. 


Diane  Lestage 
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Cher  Jacques, 


Je  me  permets  de  vous  appeler  Jacques  car  ça  va  faire  longtemps  que  l’on  se  connaît  tous  les  deux.  Cette 
année  cela  fait  quarante  ans  que  vous  nous  avez  quitté.  Enfin  je  dis  nous,  mais  en  vérité  nous  ne  nous 
sommes  jamais  rencontré  et  pour  cause  je  suis  née  presque  100  ans  après  vous.  Pourtant,  pour  moi  vous 
serez  toujours  vivant  et  j’ai  le  sentiment  que  nous  sommes  comme  de  vieux  amis.  C’est  sûrement  dûau  fait 
que  depuis  mes  premiers  jours,  vos  mots  m’accompagnent. 

La  première  fois  que  le  nom  de  Prévert  est  venu  à  mes  oreilles,  j’étais  comme  tout  le  monde  en  maternelle. 
Et  comme  beaucoup  d’enfants,  le  premier  poème  que  j’ai  appris  par  coeur  c’était  L’Hiver,  la  fin  la  plus  triste 
d’une  poésie  d’enfant  : 

«Et  d’un  coup  disparaît. /Ne  laissant  que  sa  pipe  /Au  milieu  d’une  flaque  d’eau /Ne  laissant  que  sa  pipe/ 

Et  puis  son  vieux  chapeau.» 

Quand  j’ai  parlé  de  vous  à  ma  maman  elle  s’est  mise  à  chanter  un  autre  de  vos  poèmes  d’école,  «En  sortant 
de  l’école»,  (la  version  des  Frères  Jacques)  je  l’imaginais  aussi  petite  que  moi  en  train  de  fredonner  ces 
paroles.  Et  j’avais  envie  de  partir  avec  ces  enfants  faire  le  tour  de  la  terre. 

J’avais  cinq  ans,  je  venais  à  peine  d’apprendre  à  lire  et  votre  parole  m’avait  déjà  touché.  Paroles,  justement 
le  titre  de  ton  meilleur  recueil.  Je  me  souviens  j’avais  sept  ans  et  je  l’avais  trouvé  dans  la  bibliothèque 
familiale,  je  l’ai  volé  discrètement  et  il  ne  m’a  plus  quitté.  Il  y  a  peu  de  temps  j’ai  retrouvé  un  cahier  datant 
de  cette  époque,  sur  la  première  page  l’inscription  :  «Cahier  de  poésie»,  à  l’intérieur  celles  de  Paroles 
recopiées  dans  leur  intégralité.  J’ai  mesuré  alors  l’influence  que  vous  aviez  eu  sur  moi  et  qui  m’a  poussé 
alors  que  je  n’avais  pas  encore  dix  ans  à  vouloir  être  écrivain  et  journaliste.  C’est  à  ce  moment-là  que  je 
me  suis  détaché  de  vos  poèmes  pour  enfant  pour  m’intéresser  à  la  manière  dont  vous  écrivez,  à  votre 
façon  de  jouer  avec  les  mots  que  j’ai  retrouvé  plus  tard  adolescente  en  lisant  les  textes  de  Boris  Vian. 

J’étais  fascinée  par  vos  poésies  les  plus  graves  et  le  thème  que  vous  abordiez  :  «Paster  noster»,  «Déjeuner 
du  matin»,  «Barbara»,  et  les  autres.  Naturellement  je  ne  comprenais  pas  tout  mais  j’appréciais  déjà  votre 
engagement. 

J’avais  toujours  moins  de  dix  ans,  c’était  la  fin  des  années  1990,  c’était  l’époque  des  VHS,  l’époque  où  on 
les  achetait  vierge  et  où  on  enregistrait  les  films  qui  passaient  à  la  télévision  dessus.  Sur  une  de  cassettes 
que  mes  parents  avaient  enregistré,  je  découvre  le  dessin  animé  de  Paul  Grimault,  Le  Roi  et  l’oiseau,  au 
scénario  et  sans  surprise  ?  Encore  vous.  Vos  mots,  toujours  vos  mots  qui  résonnent  dans  ce  conte  à  la 
fois  fantaisiste  et  politique.  Pour  la  première  fois,  j’ai  eu  ce  sentiment  de  devoir  le  partager  avec  tous  les 
enfants  que  je  connaissais,  l’envie  que  tout  le  monde  puisse  le  voir  et  pour  cause  ce  film  est  comme  vous, 
intemporel. 

Et  alors  que  vous  ne  restiez  jamais  très  loin  de  moi,  je  grandissais  et  je  vous  étais  un  peu  infidèle.  Je  suis 
revenue  vers  vous  à  l’adolescence  alors  que  j’écoutais  toujours  vos  mots  en  écoutant  Les  Feuilles  mortes 
chanté  par  Montand  :  sa  voix,  votre  texte  et  la  sublime  musique  de  votre  compère,  le  grand  compositeur 
Vladimir  Cosma.  De  fil  en  aiguille,  à  cette  même  période,  j’avais  quinze  ans  et  je  m’intéressais  aux 
classiques  du  cinéma  français.  Un  film  en  particulier  :  Les  Enfants  du  paradis  de  Marcel  Carné,  une  autre 
révélation  et  toujours  vous  à  l’écriture.  Très  vite  ce  film  s’inscrit  dans  mon  coeur,  je  le  visionne  sans  cesse 
y  captant  chaque  détail,  chaque  citation.  Et  notre  histoire  reprend  son  cours  comme  avant.  Je  reviens  à 
vous  grâce  au  cinéma  en  découvrant  les  autres  films  que  vous  avez  écrit  pour  Marcel  Carné.  Peu  importe, 
le  support  depuis  toujours  vos  paroles  sont  les  mêmes,  on  les  reconnais  entre  toutes.  Unique,  éternel, 
engagé,  surréaliste,  populaire,  génie  du  verbe.  Cette  année,  cela  fait  quarante  ans  que  vous  nous  avez 
quitté.  Mais  moi,  jamais.  I 
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KARLIE  KLOSS 

DÉMONTRE  L’IMPORTANCE  DU 
«  GIRL  POWER  » 


Agathe  Hugel  Vous  l’avez  peut-être  connue  égérie  de  Dior,  Oscar  de 

la  Renta,  Sonia  Rykiel  ou  Victoria’s  Secret  :  Karlie  Kloss 
n’est  aujourd’hui  plus  tout  à  fait  un  mannequin  comme  les 
autres.  Sans  pour  autant  avoir  abandonné  sa  carrière,  qui  a 
commencé  alors  qu’elle  n’avait  que  treize  ans,  elle  se  lance 
désormais  dans  une  bataille  vouée  à  rendre  aux  jeunes  filles 
l’importance  et  le  pouvoir  qui  leur  reviennent  de  droit  dans  le 
monde. 


n  y  réfléchissant  un  petit  peu,  il  paraît 
absurde  qu’un  mannequin  de  l’envergure 
de  Karlie  Kloss  décide  tout  d’un  coup 
de  mettre  sa  carrière  en  pause  afin  de 
poursuivre  des  activités  qui  lui  tiennent 
à  cœur.  Pourquoi  s’arrêter  dans  une  telle  lancée  ? 

Et  surtout,  pour  se  lancer  dans  des  choses. . .  de 
garçon.  Karlie  aime  la  science,  les  ordinateurs, 
et  ne  se  cache  pas  de  le  montrer.  Elle  se  déleste 
des  préjugés  genrés  qui  ordonnent  les  filles  de 
jouer  à  la  poupée,  et  les  garçons  aux  voitures. 

Si  elle  n’a  jamais  été  vraiment  comme  ses  collègues, 
puisqu’en  plus  de  l’admirer  pour  son  physique  (le 
cœur  de  son  métier),  nous  avons  pu  entendre  sa 
voix,  aujourd’hui  elle  exprime  son  individualité  avec 
de  plus  en  plus  d’ardeur.  Elle  reprend  l’université 
en  2015,  et  se  lance  dans  le  codage.  Elle  souhaite 
apprendre  à  parler  le  langage  des  ordinateurs,  afin 
de  mieux  comprendre  notre  monde.  La  science  la 
passionne  également,  et  elle  co-anime  avec  le  fameux 
Bill  Nye  une  émission  scientifique  aux  Etats-Unis. 

Redonner  le  pouvoir  aux  jeunes  filles 

Entrepreneur  et  philanthrope,  elle  souhaite  avant 
tout  redonner  le  pouvoir  aux  jeunes  filles,  un 
pouvoir  qui  leur  est  dû  depuis  longtemps,  mais  que 
la  société  ignore  trop  facilement.  En  dépassant  les 
stéréotypes  de  genres,  elle  donne  l’opportunité  à  des 


dizaines  de  jeunes  filles  aux  États-Unis  d’apprendre 
à  coder,  et  de  suivre  des  sources  en  informatique 
à  la  célèbre  Flatiron  School  de  New  York,  où  elle  a 
elle-même  appris  le  code.  Son  programme,  Kode 
with  Klossy,  est  célébré  pour  sa  diversité  et  son 
inclusion,  de  jeunes  filles  de  tous  les  milieux  ayant  une 
ambition  particulière  tournée  vers  l’informatique. 

Grâce  à  son  influence,  très  forte  dans  le  monde  de 
la  mode  et  également  en  ligne  (elle  est  suivie  sur 
Instagram  par  près  de  sept  millions  de  personnes), 
Karlie  fait  partie  de  ces  personnalités  qui  utilisent  de 
leur  célébrité  à  bon  escient.  En  usant  de  son  image 
pour  promouvoir  l’égalité  entre  les  genres  dans  des 
domaines  réservés  «  aux  garçons  »,  elle  envoie  le 
message  que  nombreuses  attendent  :  vous  aussi,  vous 
pouvez  le  faire,  aucune  porte  ne  vous  est  fermée. 

En  plus  d’actions  bénéfiques  et  associatives  pour  les 
jeunes  filles,  elle  délivre  un  message  puissant  aux 
nouvelles  générations,  qui  grandissent  de  plus  en  plus 
avec  les  mannequins  et  les  vidéastes,  qui  promeuvent 
des  certains  idéaux  de  beauté  ou  de  minceur,  et  qui 
pour  certaines,  ne  font  qu’abaisser  le  standard  au 
nom  duquel  les  jeunes  filles  se  jugent.  Ce  message 
est  n’est  pas  nouveau,  mais  nécessaire  :  l’apparence 
physique  ne  fait  pas  tout,  il  est  également  important 
de  valoriser  d’autres  compétences,  et  surtout  de  croire 
en  soi  et  ses  propres  capacités.  En  un  impératif  :  soyez 
vous-même  et  n’hésitez  pas  à  dépasser  les  limites 
imposées  par  vous  et  la  société  !  Merci  Karlie  !  I 


I 


FlatironSchoolv 
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Le  Tourisme  en  Islande  vécu  par  les  Iocau* 


Vous  avez  tous  des  amis  qui  sont  allés 
en  Islande.  Trois  événements  sont  à 
l'origine  de  cet  engouement  planétaire  : 
la  crise  de  2008,  un  volcan  au  nom 
imprononçable  et  l'Euro  2016. 


Tout  cela  a  engendré  un  véritable  boom 
touristique.  L'Islande  est  passée  de 
300.000  touristes  en  2000  à  environ  1.6 
millions  en  2016,  pour  seulement 
330.000  habitants. 


Cette  situation  a  des  avantages  écono¬ 
miques  évidents  :  l’industrie  touristique 
a  rapporté  3.2  milliards  en  2015. 
Mais  les  locaux  en  ont  une  autre 
expérience. 


La  sur-fréquentation  cause  des  dégra¬ 
dations.  L’Islande  n’a  que  deux  sites 
protégés  classés  UNESCO  et  rien  n’a 
encore  vraiment  été  mis  en  place  par  le 
gouvernement  question  entretien. 


Question  accueil  non  plus  d'ailleurs.  Les 
initiatives  privées  sont  souvent  aux 
dépens  des  sites  touristiques. 


D'ailleurs,  les  touritstes  ne  se  gênent 
pas  pour  déféquer  devant  les  propriétés 
privées.  Ça  vous  semble  aberrant  ?  Les 
islandais  ont  arrêté  d'en  rire  il  y  a  un 
moment. 


Bien  sûr,  un  tel  regain  dans  l'économie 
du  pays  a  eu  des  conséquences.  La 
couronne  islandaise  a  vu  augmenter  sa 
valeur  de  25%  en  un  an.  Et  sa  crois¬ 
sance  est  bien  plus  rapide  que  prévu. 


Mais  suite  à  cela,  contrairement  à  ce 
qu'il  aurait  dû  se  passer,  les  nombreux 
produits  d'importation  n'ont  pas  baissé 
de  prix. 


Les  services  eux,  sont  toujours  plus 
chers,  car  les  entreprises  profitent  de  la 
demande  largement  majoritaire  à  l’offre. 
Mais  les  salaires  ne  semblent  pas 
s’adapter. 
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Depuis  2010,  les  loyers  ont  augmenté 
de  50%  et  encore  30%  d’augmentation 
sont  prévus  d’ici  2020.  La  petite  capitale 
doit  héberger  des  milliers  de  touristes  et 
rien  n’est  conçu  pour. 


Les  habitudes  et  les  mentalités  chan¬ 
gent.  Les  lieux  de  vie  en  communauté 
sont  submergés.  Beaucoup  s’inquiètent 
pour  la  langue  islandaise  quand  tout  le 
monde  se  doit  de  parler  anglais. 


Mais  tout  n’est  pas  noir.  Le  tourisme  crée 
de  l’emploi  et  dynamise  les  espaces 
ruraux.  De  plus  en  plus  de  gens  choisis¬ 
sent  de  rester  en  campagne  alors  que  la 
tendance  était  à  la  désertification. 


C  'eÆ  ujk 
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Les  logements  initialement  prévus  pour 
les  islandais  sont  désormais  sur  AirBnb  à 
des  prix  exorbitants.  Les  hôtels  se  cons¬ 
truisent  partout  et  remplacent  les  anciens 
bâtiments. 


La  sécurité  est  aussi  centrale  dans  un 
pays  à  la  criminalité  quasi-inexistante 
(1,8  homicides  par  an),  surtout  depuis  le 
meurtre  en  janvier  2017  d’une  islandaise 
impliquant  deux  groenlandais. 


L’islande  enregistre  aujourd’hui  son  taux 
de  chômage  le  plus  bas  depuis  2007, 
avec  1.7%  contre  9.6%  en  2010. 


Résultat,  les  locaux  sont  poussés  hors 
du  centre-ville  vers  les  banlieues  pau¬ 
vres  en  activités  et  les  jeunes  islandais 
vivent  chez  leurs  parents  bien  plus  long¬ 
temps  que  leurs  voisins  Scandinaves. 


Et  si  la  grande  majorité  des  islandais  res¬ 
tent  sympathiques  envers  les  touristes, 
tout  ceci  entraîne  une  augmentation  de  la 
xénophobie  au  sein  du  pays. 


Finalement,  face  au  tourisme  de  masse, 
souhaitons  aux  islandais  de  trouver  un 
équilibre  dans  cette  nouvelle  page  de 
leur  histoire  ! 


£MlKââ.  rtaW 
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NOUS 

Pourquoi  pas  vous  ?  maze.fr/recrutement 
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